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Son las palabras las que toman una actitud, no los 

cuerpos; las que se tejen, no los vestidos; las que brillan, no las 
armaduras; las que retumban, no las tormentas. Son las palabras 
las que sangran, no las heridas. 


Pierre Klossowski 

El silencio no es sólo el horizonte sonoro que la palabra 

necesita para resonar, para constituirse en su consistencia de ser: 
es también el abismo sin fondo en el que la palabra pronunciada 
se pierde. El silencio funciona en relación con el lenguaje como 


la muerte en relación con la existencia. 


Gianni Vattimo 


El que habla, no sabe. El que sabe, no habla. 


Lao Tse 


Hay palabras que matan. Por ejemplo: ¡apunten, fuego...! 


Fernando Savater 
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INTRODUCCIÓN 


El silencio al fin, como la última frontera, como un lugar inha- 
bitado, pero que convive y se articula con lo intrínsecamente 
expresable. Como la muerte, como esa alteridad radical que acom- 
paña todo lo viviente, y que sobrevuela constantemente como un 
fantasma, como un horizonte siempre destellante al alzar la vista y 
querer ir un poco más allá. El lenguaje frente al silencio, frente a la 
proyección imaginaria de su fin, de su límite y de su imposibilidad. 
Del otro lado de la palabra, la nada, la ausencia total del sentido, el 
puro sinsentido, en fin... Pareciera que estamos siempre amenaza- 
dos por eso innombrable que ronda al lenguaje, que lo sigue en su 
movimiento infinito como un animal de presa, que lo busca y lo 
cerca, pero, también, que le permite articularse en su espacio, 
definirse en una relación necesaria con aquello que no es, que no 
alcanza, que no llega nunca a conquistar. 

Somos parte, sin embargo, de una civilización y de un momen- 
to en la cultura que se ve dominado por la aparente supremacía de 
las palabras, por la fuerza a primera vista incontrarrestable de los 
lenguajes en los que nos encontramos cotidianamente insertos. So- 
ciedad de la información, era de las comunicaciones, todo parecie- 
ra concentrarse y detenerse precisamente ahí, en el punto en que 
se hace incuestionable que algo esencial de nuestro ser histórico se 
juega en las palabras. La seducción del lenguaje nos hace caer una 
y Otra vez, nos delata en cuanto expone que ya somos desde el 
inicio prisioneros de la lógica de la expresión, de una naturaleza 
social que se realiza a través de las potencialidades y limitaciones 
de la palabra. Vivimos en la tranquilidad ontológica de saber que 
podemos comunicarnos, que nuestro encierro existencial acaba al 
momento de pronunciar la primera palabra. Así, el juego de inten- 
tar aproximarse hacia el otro lado del lenguaje nos atemoriza, ya 
que nos hace suponer que se ha topado con un límite, que es dable 
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siquiera imaginar una alteridad para el universo de significados 
expresables. En realidad, sólo algo anterior al lenguaje mismo otor- 
garía la posibilidad de realizar dicho giro, de situarnos en esa posi- 
ción ilusoria que hace factible contemplar el lenguaje desde afuera, 
desde ese lugar que se anticipa como constitutivamente inexisten- 
te, como más allá de los márgenes y que la palabra en su funciona- 
miento inevitablemente dejaría siempre en el vacío, sin ocupar. 

Pero no es claro todavía que el silencio sea una dimensión de 
lo real, un lugar con fronteras visibles y precisables desde el len- 
guaje. De hecho, parece inverosímil que el silencio sólo pueda ser 
pensado como un espacio sin contenidos, que deba quedar única- 
mente relegado a una región imaginaria, a un fondo sobre el cual 
las palabras efectúan su puesta en escena. Es dable también que el 
silencio sea definible como un tímido residuo, como un elemento 
menor que —aún formando parte del lenguaje—, contribuye sólo a 
dotar a las palabras de los énfasis de sentido necesarios para ser 
significativas. En dicho caso, eso silencioso que articula a las pala- 
bras no tendría un sentido en sí mismo, sino como un engranaje 
funcional que permite dotar de precisión a las estructuras 
proposicionales. Tal sería, por ejemplo, el lugar de la coma o del 
punto, de aquellas expresiones sintáctica que —aún formando parte 
del orden visible y explícito del lenguaje—, tienen un papel mudo, 
subordinado a la centralidad de las palabras. El silencio ahí se daría 
como un elemento del lenguaje, pero limitado a una actividad gra- 
matical claramente secundaria en la producción de la 
significatividad. 

Otra imagen alternativa es la que proviene de la música, de esa 
geometría tonal en la que el silencio es sin duda más gravitante. Es 
probable que no exista, como en la música, otro régimen donde el 
silencio sea tan relevante en su funcionalidad, con un tempo propio 
y una sensualidad que hacen necesaria su explicitación en el orden 
de los signos. En la música el silencio manda, compone, define 
sentidos, genera expresividad. Pero, a pesar de todo, aún sigue 
estando presente, haciéndose presencia, mostrando sus cualidades 
y exponiendo una corporalidad que debe unirse a la del sonido 
para generar eso maravillosamente inexplicable que es una 


INTRODUCCIÓN 13 


armonía, un ritmo, una secuencia melódica. En la música el silencio 
puede llegar a ocupar un lugar tan privilegiado como el sonido, 
pero aún parece no tener una cualidad ontológica por sí mismo. 

El silencio al que apunta este conjunto de ensayos es precisa- 
mente este último, aquel conformado por una cualidad que podría 
hacerlo significante por sí mismo, aunque no deje de permanecer 
en el orden mudo de lo innombrable, de lo indecible e inexpresa- 
ble. El silencio que se busca interrogar aquí es ése cuya única evi- 
dencia es precisamente su huella, el rastro que continuamente deja 
en su movimiento infinito por fuera del lenguaje, o en su deambu- 
lar entre los signos y sobre los signos. Es, en definitiva, la alteridad 
radical de la palabra, aquello que vive siempre más allá de los 
nombres, pero que sólo hemos llegado a intuir desde el lenguaje, 
desde la evidencia de sus límites y su perplejidad. El conjunto de 
esta elaboración podría, en esencia, inscribirse en los marcos de 
una filosofía del lenguaje, pero comete el atrevimiento de partir 
preguntando por los bordes del lenguaje, por las fronteras últimas y 
ontológicas de la palabra. Es decir, se desarrolla desde el supuesto 
tramposo de que puede esbozarse un leve esclarecimiento de aquello 
que está definitivamente fuera del lenguaje, pero pretende hacerlo 
con palabras, aún y a pesar de todo, a través del orden de la signi- 
ficación. Es que, en realidad, parece no haber alternativa o, quizás, 
sólo mirando desde este lado pueden vislumbrarse los contornos 
difusos y las sombras de lo que hay más allá, si es que lo hay. No 
es impensable que todo esto sea ya desde el comienzo una larga 
ilusión, o la fantasía que la propia palabra proyecta desde sí misma 
al soñar siquiera con su alteridad, con la imagen de su última fron- 
tera. No obstante, el sentido común parece indicarnos que hay algo 
más, que algo se ubica definitivamente fuera de la palabra. En caso 
contrario, deberíamos aceptar que todo lo que es es puramente len- 
guaje, cuestión que sin duda resulta más aterradora. Con todo, esta- 
mos ubicados precisamente sobre ese delgado filo donde sólo po- 
demos suponer que hay algo más allá del lenguaje, pero en el que 
no nos resignamos a aceptar que todo lo que es no sea más que 
puras palabras. Desde la perplejidad de saberse ubicado en ese 
límite difuso se escribe este libro. 
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CAPÍTULO I 
EL SILENCIO DEL SER 


Habríamos estado por mucho tiempo acostumbrados a pensar 
la palabra como reflejo de una presencia plena, y el silencio como 
expresión de un vacío o una ausencia. En realidad, para el sentido 
común de la modernidad pareciera que ambos universos no se 
tocan o sólo comparten un mismo borde: de este lado, la totalidad 
inteligible del lenguaje, de las cosas y estados de cosas que son y 
pueden ser nombradas. Del otro: la nada, la ausencia total expresa- 
da —o más bien inexpresada— a través del silencio, lo que se en- 
cuentra más allá de toda significatividad. En la superficie de una 
manera ya casi natural de ver el mundo, nos resulta evidente que 
las palabras nombran las cosas y los hechos que lo pueblan, que 
disponen a esas cosas en cuanto tales y las hacen objeto de signifi- 
cación. A su vez, la ausencia de palabras se nos enfrenta como una 
negativa o imposibilidad de significar, como la evidencia de un 
universo sin contenido que se encontraría fuera del alcance de la 
palabra y, acaso, al margen de la realidad misma. Nos hemos acos- 
tumbrado a establecer rígidamente dicha frontera, a precisar el ámbito 
donde reina el lenguaje y a permanecer en él, reconociéndolo como 
el espacio propio donde puede desplegarse nuestra voluntad de 
sentido y comunicación. Para una cierta lógica, firmemente instala- 
da en el hueso de nuestra racionalidad “clásica”, no parece eviden- 
te que la palabra pueda poseer un origen común con el silencio. En 
realidad, nos resulta extraña y casi inverosímil esa idea de Heidegger 
de que la palabra, la palabra auténtica, sólo puede brotar del si- 
lencio. 

Pero la verdad es que la posibilidad del silencio —la ausencia 


l Martin Heiddeger, Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin; Ed. Ariel, 
España, 1983, pág. 39. 
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de palabras—, ronda y amenaza al lenguaje del mismo modo que el 
sin-sentido ronda y amenaza al sentido. Es probable también que el 
silencio y la palabra formen parte de un mismo universo, de un 
mismo ámbito de expresividad y significación, tal como el sin-sen- 
tido puede formar parte del sentido, de su naturaleza ambigua y 
polivalente. Se hará necesario entonces analizar la articulación en- 
tre ambos campos para saber cuál es la naturaleza de su vínculo y 
de su posible co-pertenencia. Aquello que se funda en esa intimi- 
dad que comparten la palabra y el silencio sería precisamente el 
mundo, el horizonte donde se gestan los nombres y las cosas, y 
donde vivimos de la ilusión de su eventual distinción. Sin embargo, 
la posibilidad de esta distinción entre los objetos y las palabras 
parece dificultar desde el inicio el reconocimiento de la intimidad 
originaria que comparten lo nombrado y aquello que permanece 
en el silencio. En realidad, esta dificultad haría referencia a toda 
una metafísica, a un modelo de simulación que encubriría una 
voluntad de trascendencia y que se despliega también en la cons- 
tante reclusión y desvalorización del silencio. Para ella, lo 
innombrado será simplemente la evidencia de lo inexistente, de 
todo lo que —al carecer de relevancia—-, no merece ser expresado. 
La palabra por su parte nos remitirá a la presencia de las cosas, a la 
imagen de un mundo pleno y sustantivo que es anterior al ejercicio 
de su nombramiento. En definitiva, esta idea pareciera imponer 
entre ambos campos una misteriosa y difícil frontera, un límite no 
precisamente lingtiístico, pero que define la condición y el estatuto 
de las palabras. A su vez, el sendero que define esa frontera, que la 
perpetúa al mismo tiempo que nos hace no reconocerla para su- 
mergirnos sin riesgos en la aparente plenitud de su dominio, sería 
en definitiva nuestra condena a seguir perpetuando una y otra vez 
el estatuto propio del pensar metafísico. 

La definición preliminar de una ontología del silencio debiera 
por tanto iniciarse con la interrogación sobre la posibilidad de dis- 
tinción entre las cosas y su horizonte de ocurrencia, es decir, sobre 
la separación que podemos establecer entre el objeto y el universo 
simbólico del cual participa. La viabilidad de esta distinción no 
remite únicamente a una operación que es realizable antes que 
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nada en el lenguaje, sino que define una condición propia del pen- 
sar metafísico: las palabras hablan de las cosas y estados de cosas 
que llenan el mundo, pero el mundo en cuanto horizonte temporal 
y precomprensivo donde los entes tienen su ocurrencia, queda obli- 
gado a permanecer innombrable. La diferenciación entre el mundo 
como totalidad de sentidos y cada cosa o hecho, ocultaría una inti- 
midad que también queda acallada, pero que en cuanto fundante 
del horizonte de ocurrencia determina la posibilidad de la propia 
distinción. “La intimidad entre mundo y cosa no es una fusión don- 
de ambos se pierden. Sólo reina intimidad donde lo que es íntimo, 
mundo y cosa, deviene pura distinción y permanece distinto”*. Lo 
que invoca al mundo y a las cosas en su intimidad es aquello que 
intima a la palabra y al silencio. Lo que une y perpetúa esta unidad 
es lo que hace posible la distinción, lo que permite mirar al silencio 
como lo Otro de la palabra, como una alteridad que comparte sin 
saberlo el mismo origen. La posibilidad de efectuar esta diferencia 
referiría a esa condición que hace aparecer a las cosas como lo otro 
del mundo, a la presencia como aquello que se distingue y se dife- 
rencia del horizonte en el cual efectivamente se da como tal. Sería 
así el operar de una diferencia ontológica previa a la distinción 
entre lo nombrado y lo innombrable, la que hace aparecer a la 
presencia y a su horizonte como planos esencialmente separados. 
La diferencia ontológica se desplegaría primeramente como una 
invocación y una llamada originaria, como una cualidad propia del 
Ser que se da como presencia. En su manifestación, se expresaría la 
ruptura entre las cosas nombrables y la totalidad silenciosa que se 
fija como un contexto y un pretexto que no aparecen nunca 
explicitados en sus cabales determinaciones e intencionalidades. 


La diferencia y el fundamento 


La complejidad de pensar el contexto y el pretexto, es decir, 
aquello que se encuentra definitivamente más allá de lo explicitado, 


e Martin Heidegger, De camino al habla, Ed. Odós, España, 1990, pág. 22. 
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tiene su fundamento en la invocación de la diferencia. Ella sería la 
que funda esta ruptura esencial que relega la totalidad a lo 
innombrable y que al hablar determina a las cosas y estados de 
cosas según el modelo de la presencia. Las palabras se gestan así 
como expresión significante de los entes en cuanto distinciones en 
el lenguaje, dispuestos en su especificidad en la precisión de los 
términos. El mundo no sería nombrable en cuanto universo de sen- 
tidos posibles, en cuanto horizonte de precomprensión de todo lo 
que puede ser dicho. Sólo lo que ha sido establecido como presen- 
cia puede ser nombrado, fijado en una cadena significante que 
posee una correlación precisa y unívoca con un significado. El mundo 
en su total y permanente infinitud de sentidos queda así relegado 
en el silencio. Las distinciones de lenguaje que especifican a los 
entes se olvidarían de interrogar su propio origen y fundación, de 
preguntar por la profundidad temporal y precomprensiva de la que 
ellos emergen a la superficialidad de la sintaxis. A su vez, dada la 
economía del lenguaje, la función de intercambio a la que son obli- 
gadas las palabras, será necesario objetivar y precisar los significa- 
dos, teniendo que olvidar aquella copertenencia de la que partici- 
pan junto con el silencio del sentido. Dicho ocultamiento de la infi- 
nitud que recíprocamente los funda a ambos aparecería así como la 
más sólida y permanente cristalización de aquel olvido del Ser que 
según Heidegger- define la naturaleza del pensar metafísico?, En 
resumen, la propia diferencia entre el mundo y los objetos, entre el 
horizonte silencioso y la palabra, invocaría esta condición metafísi- 
ca, que se hace constante en la fundación de un pensamiento don- 
de el silencio resulta ajeno a la palabra, donde el horizonte de 
sentidos que la hace posible aparece olvidado por la voluntad que 
nombra la presencia de las cosas. 

Pero en expresión de Heidegger, el habla habla en tanto que 
son del silencio*. La palabra auténtica hablaría en cuanto participa 
de un escuchar, de su comunión con aquello que ha sido dicho en 


3 Sobre la idea de la metafísica como olvido del Ser, ver: Gianni Vattimo, Intro- 
ducción a Heidegger, Ed. Gedisa, México, 1987, págs. 59-89. 
4 Martin Heidegger, De camino al babla, pág. 27. 
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un horizonte histórico de intersubjetividad y, también, con aquello 
que se da en él como acallamiento. Para el pensador de Friburgo, 
es antes que nada en la poesía, en la palabra poética, donde se 
observan los destellos de la autenticidad del mundo, del horizonte 
en cuanto temporalidad pura del sentido, La poesía y, junto con 
ella, la filosofía serían los ámbitos donde la palabra logra intuir esa 
autenticidad del Ser, rozar la originalidad histórica de cada pre- 
comprensión del Ser que se oculta en la comprensión del ente. La 
palabra filosófica y la poética son el lugar donde la autenticidad de 
un tiempo histórico, de un momento en la cultura, puede acceder a 
hacerse concepto, escapar de lo meramente contingente y volcar su 
mirada hacia la profundidad de su ser auténtico. Ambas participa- 
rían de esta aproximación a eso auténtico que trasciende y se ocul- 
ta en el fundamento de la ocurrencia de las cosas y de las simples 
palabras”. Para este espacio de profundidad del lenguaje, lo 
innombrado aparece como el lugar sin límites ni condicionamientos 
subjetivos, donde se guarda el misterio de la invocación del mun- 
do, de esa fundación en que el sentido plural e infinito puede 
descender de la altura y denigrarse a la condición de palabra inte- 
ligible. No obstante, el habla en general permanecería prisionera 
de las urgencias de lo contingente, atrapada por la aparente evi- 
dencia de lo sensible y de lo cuantificable. El lenguaje, en su esen- 
cia in-quténtico, se resiste a los riesgos que implica para su propia 
voluntad de certeza la interrogación de su fundamento; secreta- 
mente se negaría a buscar los orígenes y límites de su propio nom- 
bre, como presintiendo en sí mismo la ausencia y el vacío constitu- 
tivos. 


Esta idea de la palabra poética y su capacidad de develamiento de lo origina- 
rio ha sido largamente destacada en la estética moderna. Por ejemplo: “El 
poema es mediación: por gracia suya, el tiempo original, padre de los tiem- 
pos, encarna en un instante. La sucesión se convierte en presente puro, 
manantial que se alimenta a sí mismo y transmuta al hombre.” Octavio Paz, 
El arco y la lira, Ed. FCE, México, 1996, pág. 25. También: “El Poeta emula al 
ser, volviendo a proponer su viscosidad, intenta reconstruir lo informe origi- 
nario, para inducirnos a vérnoslas con el ser.” Umberto Eco, Kant y el 
ornitorrinco, Ed. Lumen, Barcelona, 1999, pág. 43. 


20 MAX COLODRO 


La diferencia entonces se dispone como distinción ontológica 
previa al procedimiento de la evocación del mundo, haciendo del 
silencio la coartada de su propio ocultamiento. La imposibilidad de 
nombrar la diferencia determina al habla, disponiéndola y 
condicionándola a alimentar en su orden gramatical la persistencia 
de la distinción fundadora: “el habla —el son del silencio- es en 
cuanto se da propiamente la diferencia. El habla se despliega como 
el advenimiento de la diferencia entre el mundo y la cosa”, La 
diferencia relega el silencio al olvido, el mundo a lo innombrable, 
haciendo surgir la presencia de la cosa como aquello que hay que 
nombrar. La diferencia deviene así ocultamiento y olvido del Ser, 
olvido del mundo en cuanto horizonte de autenticidad en el que las 
cosas se evocan y llegan a ser dichas. El habla surge como expre- 
sión de un vínculo que no se muestra, que permanece sumergido 
en la profundidad de aquel plano de evidencia en el que se dan los 
entes. El silencio relega el mundo al ámbito de lo ausente o de una 
hondura infinita que la palabra nunca alcanza, precisamente por- 
que la evidencia de lo explícito sólo habita en la superficie de lo 
visible. También, la diferencia desplazaría su propia fundación a 
los límites de lo innombrable, haciendo que el ocultamiento del 
mundo la encubra a ella misma como origen del desgarro, como un 
lugar originariamente in-habitado donde ocurre la puesta en esce- 
na de las cosas. La diferencia abarca no sólo el olvido del Ser, 
haciendo de la imposibilidad de nombrar la totalidad del sentido 
una condición propia de la metafísica, sino que termina ocultando 
su mismo operar como dispositivo de ocultamiento. En realidad, la 
diferencia es el silencio mismo” y precisamente en su despliegue se 
produce esta distinción entre presencia y ausencia que vuelca las 
palabras hacia las cosas. 

Lo nombrado remite así a la presencia de lo evidente, al darse 
presente de las cosas que ocurren, antes que nada, en el darse de 
un lenguaje. El silencio manifiesta a su vez una ausencia, aquello 
que al no ser precisado en el habla, permanece olvidado en las 


$ Martin Heidegger, De camino al habla, pág. 28. 
7 Martin Heidegger, ibid, pág. 27. 


EL SILENCIO DEL SER 21 


profundidades implícitas de lo explícito. En la diferencia las articu- 
laciones entre el texto, el pretexto y el contexto se recluyen en el 
silencio, hacen del acallamiento su habitar, dejando sólo al texto la 
ocupación de la totalidad de lo nombrable. El habla dispone a la 
presencia, la objetiva en primer lugar como relato. El silencio por 
su parte mantiene oculta esa profundidad semántica donde la pala- 
bra se gesta, y donde busca su sentido preciso. De este modo, 
cuando la subjetividad intenta explicitar el sentido, cuando el for- 
malismo de la sintaxis fuerza el sentido buscando hacerlo nombrable, 
su ambivalencia originaria se disemina, se dispersa y se retrae, vol- 
viéndose a ocultar en el fundamento silencioso de lo que se hace 
presente. El sentido en cuanto fundamento del habla no podría ser 
nunca nombrado, ya que su naturaleza informe, infinita e indeter- 
minada se resiste al encierro de los términos, a su necesidad de 
hacerse presente en un sentido estrictamente único. La metafísica 
en su conceptualización heideggeriana es de hecho el espacio don- 
de el fundamento se limita y se restringe a algo preciso, donde se 
encuadra en el formalismo lineal del significante. Para Heidegger, 
“la metafísica es un lugar”*, aquel donde tiene su ocurrencia el 
fundamento que dispone al habla en cuanto condición de la simple 
presencia. 

Pero el fundamento de las cosas no puede encontrarse en las 
mismas cosas, debe encontrarse necesariamente más allá de ellas”. 
Ese más allá es el lugar donde habita el fundamento, el orden 
previo al establecimiento del lenguaje, y donde la idea aún no ha 
sido definida y precisada como tal. El reino de la metafísica -inau- 
gurado para la filosofía con el dualismo platónico—, claramente no 
es el de este mundo, pero para volverse inteligible en el más acá se 
hace necesario transformarlo en concepto, vestirlo con el ropaje de 
un nombre, de una palabra originaria. El fundamento de la presen- 
cia se vuelve así idea, se degrada al orden nominal de los términos, 
pero en ese proceso pierde ese contenido fundante, su carácter de 


a Heidegger, id; pág. 125. 
d Gianni Vattimo, op. cit., pág. 31. 
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fondo infinito y silencio donde se origina el mundo como totalidad 
de sentidos. La palabra filosófica entonces decide nombrar el fun- 
damento, hacer de él un término más, sin percibir que en ese pro- 
ceso el fundamento se queda en el más allá, se escabulle del pro- 
cedimiento que lo hace nombre y se relega en el silencio, en el 
vacío innombrado del olvido del Ser. La vigencia del fundamento 
evoca la permanencia en los senderos de la metafísica, en las hue- 
llas de este olvidado ocultamiento, del cual tenemos sola y simple- 
mente eso: una huella. La Idea platónica es inaugural precisamente 
por cuanto pone de manifiesto por primera vez el establecimiento 
mismo de la diferencia, la ruptura en la que el más allá queda 
relegado a una exterioridad fundante, a una alteridad pura, inamo- 
vible y trascendente a la que todo remite y en la que todo se inicia 
y acaba. El fundamento aparece así como una ausencia originaria, 
como una nada que sostiene al todo, pero que para hacerse com- 
prensible debe desplegarse bajo la matriz de la presencia que defi- 
ne el darse de los entes. El fundamento se define entonces como 
una presencia paradójica, que busca compartir con los entes su 
condición de tal, pero cuya cualidad singular es remitir a una ante- 
rioridad lógica y temporal al propio darse de los entes. 

Sin embargo, la Idea platónica expresa no sólo esta original 
cristalización de la diferencia ontológica, el primer sistema concep- 
tual fundado en la distinción entre el más acá de las cosas sensibles 
y el más allá de los conceptos, a los que las cosas remiten en 
cuanto distinciones de sentido. El platonismo es también inaugural 
en cuanto voluntad de nombrar el fundamento, de hacerlo idea, de 
volverlo determinación inteligible. Según Heidegger, es precisamente 
en esa esencia y singularidad griega que Platón expresa en su filo- 
sofía, donde aparece por vez primera la evidencia onto-teo-lógica 
de la metafísica, es decir, la remisión del pensar especulativo a la 
búsqueda de un fundamento único y trascendente, al estableci- 
miento de la realidad como reflejo de un concepto que la especifica 
pero que, inevitablemente, se encuentra más allá de ella misma. La 
pregunta originaria de cómo entra el fundamento, la palabra única, 
Dios, en la filosofía, remite a Platón en cuanto fundación de la 
propia filosofía como lógica del fundamento, como pensamiento 
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establecedor de la propia diferencia*”. De este modo, en un mismo 
lugar y movimiento, el fundamento se hace nombre y la filosofía se 
establece como el ámbito del pensar que busca ese nombramiento. 
La mirada ya no se dirige al orden de las cosas y estados de cosas, 
sino a aquella presencia invisible que sostiene dicho orden. Se re- 
quiere así nombrar el fundamento del todo, ubicar la razón necesa- 
ria del mundo y hacerla concepto. No obstante, en la medida en 
que el resultado de esta operación es la fundamentación del todo 
en una categoría abstracta, la elevación de lo sensible de las cosas 
sobre lo supra-sensible de la Idea, la filosofía se encuentra ante un 
gigantesco contrasentido: el de un sistema de pensamiento que al 
buscar en las profundidades genéricas del todo su propio funda- 
mento, termina por reducirlo a la nada, acaba por remitir la totali- 
dad del Ser a una idea y solamente a eso. El fundamento del Ser 
deviene entonces Verbo, un significante que puede facilitar la com- 
prensión e inteligibilidad del todo, pero que oculta en su esencia su 
íntima y gran contradicción. El fundamento es así constantemente 
amenazado por el vacío y la indeterminación. La necesidad de un 
límite y de una precisión conceptual se impone a la idea de funda- 
mento, haciendo de él un término definido, reduciéndolo a un sig- 
nificado preciso y especificándolo según la lógica de las cosas sen- 
sibles. El pensamiento de la diferencia refleja en los hechos la suje- 
ción del fundamento a esta lógica del ente, a una matriz que esta- 
blece un corte de principio sobre aquel fondo indeterminado que 
es el todo. La diferencia encuadra el fundamento en los rígidos 
marcos de un concepto perfectamente precisado y determinable, 
ubicable de manera simple y lógica en el espacio general de la 
significación. La diferencia ontológica instituye una Operatoria ana- 


10 El tema de la constitución onto-teo-lógica de la metafísica y su vinculación 
con el pensar del fundamento y la idea de la presencia es una de las temáti- 
cas centrales de Heidegger con posterioridad a la publicación de Ser y tiem- 
po en 1927. Uno de los textos más significativos sobre la materia se titula 
precisamente La constitución onto-teo-lógica de la metafísica y fue publica- 
do en conjunto con El principio de identidad en 1957. Para una versión en 
español de dicho texto, véase Martin Heidegger, Identidad y diferencia, Ed. 
Anthropos, España, 1990, págs. 121 y ss. 
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lítica en la que “el ser se esconde mientras deja aparecer los en- 
tes”', La metafísica se define por un darse-ocultarse del Ser, de lo 
infinito e inabordable del todo, y por un explicitarse de los entes, 
de las cosas visibles que son remitidas a un fundamento que com- 
parte con ellas su naturaleza de presencia específica, determinada y 
determinable. La remisión del fundamento a la lógica del ente, su 
configuración como una cosa nombrable, lo transforma por tanto 
en algo que en esencia no es, lo remite a una presencia a la que no 
pertenece, lo hace atemporal y eternamente presente, violentando 
su condición de evento. “Cuando el ser, en tanto que ser de lo ente, 
se manifiesta como la diferencia, como la resolución, perduran la 
separación y la correlación mutuas del fundar y el fundamentar, el 
ser funda a lo ente, y lo ente fundamenta al ser en tanto que ente 
máximo. El uno pasa al otro, el uno entra dentro del otro”*?, Cuan- 
do el Ser es aprehendido desde la razón de la metafísica, desde la 
necesidad del fundamento, se deja en el olvido su infinitud incon- 
mensurable, así como su condición de totalidad de sentidos que 
define un horizonte histórico-temporal, reduciéndolo a la condi- 
ción de un ente entre los entes. 


Temporalidad y alteridad 


La presencia del fundamento no remite sólo a un darse del Ser 
que se muestra en las cosas, en la superficialidad visible y palpable 
de los entes. La presencia en sí misma implica una cierta noción de 
temporalidad, la visualización del tiempo como un orden de suce- 
sión lineal, donde la intangibilidad del pasado y la posibilidad del 
futuro remiten a una constancia del presente. La metafísica se mani- 
fiesta antes que nada como una estructuración específica del tiem- 
po, donde la centralidad de la presencia que caracteriza el darse de 
los entes dispone al presente como la coordenada fundamental 


Gianni Vattimo, Las aventuras de la diferencia; Ed. Península, España, 1990, 
pág. 77. 
12 Martin Heidegger, Identidad y diferencia; op. cit., pág. 149. 
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donde ocurre este darse. La presencia dispone y hace constante el 
presente, dotándolo de un sentido de permanencia y quietud que 
hace factible la inteligibilidad de las cosas. La lógica del fundamen- 
to apunta precisamente a una eternización del instante en el que 
los entes son apropiados; la diferencia opera como la ilusión de 
una trascendencia esencial de las cosas más allá de los cambios de 
apariencia. La presencia es la persistencia del presente, su hacerse 
constante como coordenada temporal, su instalación como trascen- 
dencia en el más acá de las cosas y los acontecimientos, en cuanto 
efectivo reflejo de la inmutabilidad de las ideas en el más alla. 

En esta incesante repetición del presente hay una idea del 
tiempo que se oculta, y es aquella construida sobre la persistencia 
constante del cambio, de la inevitabilidad de lo efímero. El tiempo 
en la idea metafísica se instaura como la pervivencia del instante en 
sus innumerables efectos, como la derivación indefinida de los al- 
cances de ese instante que, en su retrospectiva, parecen referir siem- 
pre a un mismo origen, a un fundamento único y constante. Para el 
pensamiento de la presencia, lo que vuelve en este eterno retorno 
del presente no es la singularidad de los efectos, la especificidad 
temporal de las cosas. Lo que retorna verdaderamente es la propia 
diferencia en cuanto principio que desdobla las cosas, que las remi- 
te más allá de sí mismas a algo que no cambia y que permanece 
constante e inmodificable. “El presente no cesa de volver. Pero de 
volver como singular diferencia; lo que no vuelve es lo análogo, lo 
semejante, lo idéntico. La diferencia vuelve; y el ser, que se dice de 
la misma manera que la diferencia, no es el flujo universal del 
Devenir, ni es tampoco el ciclo bien centrado de lo idéntico; el ser 
es el Retorno liberado de la curvatura del círculo, es el Volver”'”, 

La metafísica en cuanto imagen de la presencia dispone al 
tiempo como eternidad del presente. Ubica el ser de las cosas en la 
urgencia del aquí y el ahora, cuestión que con la modernidad ad- 
quiere su expresión más evidente en el imperativo del hacer. La 
presencia impone una temporalidad donde el presente es la clara y 


3 Michel Foucault, Theatrum Pbilosopbicum; Ed. Anagrama, España, 1995, 
pág. 44. 
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unívoca desembocadura del pasado, donde la historia como relato 
busca dotar de coherencia, de sentido e intencionalidad, al instante 
de su interpretación, y donde el futuro se establece como el con- 
junto de potencialidades que guarda el presente. Sin embargo, el 
pasado y el futuro no dejan de ser nombrados en esta constante 
apelación a lo actual, pero ambas dimensiones hablan siempre des- 
de la proyección de la eternidad, desde la perpetuación del instan- 
te en la secuencia infinita de las causas y los efectos. En la 
inmutabilidad del orden lineal, el tiempo se desgaja en esta 
estructuración inmóvil que sobredetermina al presente en función 
del pasado y el futuro. “La eternidad no designa lo eterno, sino la 
donación o la excreción del tiempo, la temporalización del tiempo 
tal como se efectúa simultáneamente en estas tres dimensiones”, 
La presencia es la invocación de la eternidad del orden en que el 
tiempo transcurre. El paso del tiempo ocultaría la idea de la tras- 
cendencia de una estructuración a-temporal que hace posible el 
sentido y la significación de las cosas. 

Sumergida en esta lógica, la palabra llama a la presencia y al 
mismo tiempo, la establece. Las palabras requieren de la quietud 
de su contenido, de la precisión de su objeto. La delimitación de los 
márgenes de cada término se refiere antes que nada a aquello que 
expresan, a la necesidad de establecer cortes y distinciones 
lingúísticas en esa totalidad originaria, infinita e indeterminada que 
es el mundo. El habla es, de este modo, el lugar de la presencia en 
tanto dispone las cosas y estados de cosas como entes definidos en 
función de un corte temporal, que se materializa antes que nada en 
la constancia de los términos. “No es el nombrar lo que le confiere 
a un ente ya manifiesto, retroactivamente, una designación y un 
signo llamado palabra, sino a la inversa: la palabra desciende de la 
altura de su actitud violenta y originaria de hacer patente el ser y se 
convierte en mero signo, de tal modo que este signo luego se ante- 
pone al ente””. La comunicación estructurada en base a palabras 


14 Gilles Deleuze, Crítica y clínica; Ed. Anagrama, España, 1996, pág. 133. 
15 Martin Heidegger, Introducción a la metafísica; Ed. Gedisa, España, 1993, 
pág. 157. 
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presupone de hecho que los significados son siempre delimitados 
y que eso que intercambian el emisor y el receptor es en esencia 
inequívoco, en cuanto remite a los entes como a una exterioridad 
trascendente respecto del propio sistema lingiístico. Este es el a 
priori del lenguaje, el cual oculta que el juego de las ambivalencias 
llena en realidad la casi totalidad del sentido que está implícito en 
el intercambio de mensajes. Pero esta ambivalencia no se expresa 
en lo dicho: la palabra busca nombrar la precisión de su contenido, 
vive intentando una delimitación rigurosa de la presencia que refle- 
ja. La palabra que intenta aproximarse a aquello que permanece 
implícito se relaciona más bien con la palabra filosófica y poética 
según la definición efectuada por Heidegger, es decir, con la pala- 
bra auténtica que se sabe establecida en función de una 
copertenencia con el origen silencioso del mundo. Sin embargo, en 
estas palabras también el sentido infinito y total del Ser es apenas 
intuido por la superficialidad del lenguaje. Tanto en la filosofía como 
en la poética el habla vive de su condición auténticamente metafórica, 
porque sabe que sólo aproximándose a lo ambivalente e innombrable 
del sentido puede reflejar el concepto del mundo y el tiempo al 
que pertenece. 

La noción de presencia se funda entonces en el habla en base 
a la presunción de una ausencia, de un vacío originario que las 
palabras intentan llenar. Las palabras operan sobre la lógica de un 
desdoblamiento estructural de la totalidad, de una ruptura donde lo 
infinito e innombrable del Ser queda relegado a un olvido, que es a 
su vez alimentado por la idea de un ente delimitable y nombrable. 
La complicidad de la palabra con su esencia metafísica radica pre- 
cisamente en este punto: en su copertenencia al olvido de su pro- 
pia imposibilidad de nombrar la totalidad del sentido, de abarcar la 
infinitud, la indeterminación y la ambivalencia del todo. La palabra 
en su razón metafísica opera así sobre la proyección de una doble 
trascendencia: la de la presencia de lo nombrado más allá de la 
palabra y la trascendencia de la palabra por sobre el paso del tiem- 
po. El habla nombra lo presente y, al hacerlo, dispone una distin- 
ción entre presencia y ausencia, realiza la dualidad de la que surge 
la evidencia tangible de las cosas y la intangibilidad innombrable 
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de su horizonte de ocurrencia. El discurso, en cuanto forma de 
comprensión de lo real, supone ya una precomprensión que es 
anterior al operar del propio lenguaje. Dicha precomprensión está 
referida a la disposición que fija el sentido y la intencionalidad de 
las palabras, haciendo que el significado pueda ser asociado de 
manera directa y unívoca a la estructura significante. El habla busca 
de este modo el paso desde el interior de sus márgenes hacia ese 
mundo que está más allá de la comprensión de lo puramente explí- 
cito. El mundo se alimenta de esta constante tensión entre la impo- 
sibilidad original de su nombramiento y la palabra que va hacia él 
intentando nombrarlo. 

Si es necesaria la palabra para mantener la ilusión de una me- 
diación que restituya la unidad, es porque la palabra misma repre- 
senta, en su propia constitución originaria al desgarro, ese desdo- 
blamiento del que resulta un mundo de cosas nombrables y otro 
oculto en la profundidad del silencio. El habla expresa esta cons- 
tante necesidad de restitución de la subjetividad; manifiesta la fuer- 
za profundamente íntima que evoca las palabras hacia el entorno 
del hombre, pero a su vez no consigue acceder a él como totalidad 
de sentidos. La palabra tiende hacia lo Otro, busca nombrar aquello 
que no es evidente, pero sólo perpetúa la diferencia entre lo que es 
efectivamente nombrable y lo que escapa a la palabra. El habla se 
establece en la pretensión de abarcar la heterogeneidad, de hacer 
de lo Otro algo inteligible, pero inevitablemente permanece en el 
campo de lo Mismo, en la proyección de la identidad. “El signo 
comprende la heterogeneidad”', va hacia ella incansablemente in- 
tentando traerla hacia la esfera de la comprensión, pero en ese 
proceso es sólo la identidad de la palabra la que es una y otra vez 
restablecida. El lenguaje resulta en definitiva un sistema 
operacionalmente cerrado, que no logra sobrepasar su propio lími- 
te ni dar cuenta de algo más allá de sus bordes. No obstante, la 
palabra se alimenta de esa ilusión, de la proyección de una identi- 
dad que sobrepasaría los marcos de la diferencia y que retorna, que 


16 Gilles Deleuze, Repetición y diferencia, texto publicado junto a Theatrum 


Philosophicum de Michel Foucault; Ed. Anagrama, España, 1995, pág. 95. 
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vuelve a través de algún tipo de procedimiento a ese origen previo 
a su constitución nominal. La diferencia es, en los hechos, la pre- 
misa de la condena del hombre a la necesidad de hablar, pero 
también de la condena a la imposibilidad del habla. En el secreto 
ámbito de la diferencia se reafirmaría una y otra vez lo absoluto de 
esta permanente tensión, de este desdoblamiento del mundo del 
que resulta aquello que es efectivamente nombrable y lo que no 
puede serlo. La cualidad esencial del lenguaje es en el fondo per- 
fectamente cómplice con la esencia de la metafísica, debido a que en 
su afloramiento mutuo ambas expresan y perpetúan esta diferencia. 

Lo Otro permanece así constantemente implícito en la eviden- 
cia de lo explícito. La palabra nombra aquello que puede ser nom- 
brado y busca disolver la tensión que surge de la presencia de algo 
radicado más allá de las fronteras del lenguaje. En el ámbito de la 
palabra, lo implícito, lo innombrado, juega a hacerse pasar por 
ausente, por definitivamente abolido. El lenguaje instaura su domi- 
nio definiendo los límites de su propio territorio. Según el orden 
canónico de la metafísica, los márgenes de la palabra son los límites 
del Ser. Fuera de ellos reinan la nada, la ausencia total de referen- 
cias y la imposibilidad del sentido. Las proposiciones sólo pueden 
establecerse sobre la premisa de abarcar la totalidad, de hacerla 
nombre e impedir el escabullimiento de una de sus partes. El orden 
explícito opera bajo el supuesto de la posibilidad de no dejar nada 
implícito, de no dejar escapar una porción de sentido en el acto de 
convertirlo en nombre. Ésa es en definitiva la gran promesa de la 
palabra, su eterna ilusión. Busca incansablemente olvidar que su 
reino verbal es siempre infinitesimal frente al universo del sentido; 
que su relación es siempre asimétrica y esto no sólo en la posibili- 
dad de pensarlo en función de sus dimensiones espaciales, sino 
también en la perspectiva de sus eventuales determinaciones recí- 
procas. El universo de la palabra es siempre finito, aunque sus 
potencialidades no lo sean. El discurso se caracteriza por su necesi- 
dad de ser preciso, por buscar una extensión definida y una articu- 
lación entre sus componentes sintácticos que se encuentre lógica- 
mente establecida. 

El sentido, sin embargo, no participa de estos rasgos: el 
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universo de las interpretaciones posibles de un discurso, los alcan- 
ces que posee sobre su contexto y las determinaciones que expli- 
can su pretexto son mucho más amplias y casi inagotables, El uni- 
verso de la palabra aparece, en los hechos, mínimo frente a la 
totalidad infinita e innombrada del sentido que la circunda. La pala- 
bra se muestra concreta, delimitada y delimitable, esencialmente 
sólida frente a la composición líquida de un silencio infinito que la 
rodea y la contiene. El sentido es en esencia ambiguo, indetermina- 
do e impreciso. La palabra no logra nunca dar cuenta y agotar la 
aprehensión de su contexto, de ese universo de sentido en el que 
tiene su origen pero que inevitablemente se le escurre entre los 
dedos. El lenguaje aparece siempre demasiado superficial, dema- 
siado definido y definitivo. La palabra surge en la superficie como 
una pequeña isla, un leve afloramiento significante en la vastedad 
oceánica y profunda del sentido. Esta vastedad es la que provee a 
las proposiciones de sus coordenadas de ubicación, de su lugar y, 
también, la que determina los límites de su incidencia, el margen 
hasta el cual son perceptibles sus efectos y vibraciones. La totalidad 
del sentido baña las orillas arenosas de una pequeña porción de 
superficie poblada de nombres y sólo algún soplo de su brisa logra 
hacerse visible y palpable en dicho territorio. 

Es el universo del sentido, siempre implícito y silencioso, el 
que resulta un mundo ajeno al formalismo inevitable de la sintaxis. 
Lo nombrable es constantemente amenazado por la sombra de este 
universo que no puede ser nombrado. La estructura que separa el 
mundo en dos, que instaura al dualismo como un principio de rea- 
lidad y hace surgir en él este campo paralelo conformado por pala- 
bras, tiene su origen en la idea de una presencia plena, trascenden- 
te y sustancial que se ubica al otro lado del espejo del lenguaje. Y 
en el despliegue de este desdoblamiento es precisamente donde se 
establece la secreta alianza entre el nombre y lo nombrado, entre la 
palabra y la presuposición de su objeto. Dentro de sus márgenes el 
lenguaje evoca la efectividad del mundo que lo trasciende, la evi- 
dencia y constancia de su contenido. Pero lo Otro, su alteridad 
radical, está amenazado en su principio mismo por la imposibilidad 
de su nombramiento. La cualidad irreductible de lo Otro lo 
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convierte en un campo de realidad incomprensible, siempre pre- 
sente pero nunca nombrado. El objeto de la palabra, entonces, sólo 
puede ser establecido como resultado de una presuposición, de un 
procedimiento también implícito que proyecta fuera de sus márge- 
nes aquella realidad que paradójicamente le sirve de origen. La 
presuposición consiste en disponer una exterioridad trascendente 
respecto del lenguaje. Dicho presupuesto funda la distinción entre 
el nombre y lo nombrado, establece en un solo acto el universo de 
cosas nombrables y aquel que se encuentra más allá. El hecho de 
que el mundo sea resultado de un procedimiento que lo hace un 
mundo de palabras, implica en el fondo que todo aquello que esca- 
pa a dicho procedimiento queda ausente de este mundo. La presu- 
posición que funda al lenguaje pertenece, por una significativa y 
extraña paradoja, al ámbito silencioso que se encuentra más allá de 
los límites de la palabra. 


El sendero de la lichtung 


El mundo que resulta nombrado, explicitado por el discurso, 
se devela en su naturaleza nominal por el procedimiento del que 
surge. Lo nombrable es resultado de la plasticidad propia de un 
lenguaje, de las producciones efectivas y potenciales de un conjun- 
to específico de términos y recursos gramaticales. El lenguaje dis- 
pone el mundo, lo desoculta dotándolo de un sentido, precisándo- 
lo como un significado. Dicho significado aparece también como 
algo trascendente, como algo que, ubicado originalmente en la os- 
curidad, es desocultado por la luz de la palabra. El lenguaje como 
cualidad lumínica determina y especifica el alumbramiento del Ser, 
lo hace aparecer desde la profunda oscuridad de su origen para 
hacerlo visible y aprehensible. La idea de una luz que hace apare- 
cer lo real, que lo hace inteligible, es claramente aplicable al len- 
guaje. De hecho, la metáfora de la luz ha estado presente como un 
constante leitmotív en toda la metafísica occidental”. Según ella, el 


di Leonardo Amoroso, La lichtung, de Heidegger, como lucus a (non) lucendo, 
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principio de realidad de la metafísica se caracteriza por la defini- 
ción de la palabra como un dispositivo de develamiento del signifi- 
cado; lo iluminado sería aquella región del Ser abierta a la com- 
prensión por el lenguaje, traída desde la oscuridad del silencio a la 
claridad de lo inteligible: “la lichtung, en cuanto lugar abierto a la 
luz, ya no sería simplemente un lugar luminoso, sino un lugar que 
ha sido abierto a la luz, precisamente mediante un procedimiento 
de esclarecimiento. Una característica esencial de la lichtung, junto 
a la de la luminosidad, sería esa otra, complementaria, de la oscuri- 
dad que precede al esclarecimiento”'?, La palabra, en cuanto dispo- 
sitivo que ilumina el mundo y las cosas, es el principal instrumento 
de este develamiento iluminador, donde aquello que es esclarecido 
por la naturaleza e intensidad de la luz se separa y se distingue de 
ese fondo de sentidos indeterminado que permanece en la oscuri- 
dad. La luz de la palabra abre un sedero en el bosque (el holzweg 
heideggeriano), ilumina una región, un topos, y hace aparecer en él 
los contornos de los entes, de los objetos que son definidos y espe- 
cificados en referencia a esa cualidad que los esclarece. Sin embar- 
go, la totalidad frondosa de sentidos que el bosque guarda y encu- 
bre nunca puede ser totalmente develada por la luz de la palabra. 
Las cosas, al ser esclarecidas, dejarían tras de sí a esa totalidad de 
sentidos que no alcanza a participar del aclaramiento”. 

Según esta imagen, la luz esclarece las cosas en cuanto presen- 
cia, como lo visible e inteligible en el aquí y el ahora. Las palabras 
disponen el escenario luminoso y el alumbramiento de los entes. 
Del mismo modo, aquello que no es develado, eso que no es traído 
desde la oscuridad por efecto de la luz, permanece en la nada, en 
el vacío interminable de lo innombrado. El Ser, la totalidad del 


texto recopilado por Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti, El pensamiento 
débil; Ed. Cátedra, España, 1990, pág. 192. 

18 Leonardo Amoroso, op. cít., pág. 195. 

2 “La lichtung, escenario del ente, posee por fuerza un fondo oscuro, que 
nunca puede ser iluminado (...) el escenario luminoso de la lichtung, en el 
que se nos presenta el ente, se encuentra circundado por un bosque más 
grande y más oscuro, esto es, por un paraje que comprende al mismo tiem- 
po a la lichtung y a nosotros.” Leonardo Amoroso, op. cit., págs. 205-206. 


EL SILENCIO DEL SER 33 


sentido, queda oculto en las profundidades del silencio, inalcanza- 
ble como horizonte infinito por la finitud de los términos. El Ser en 
su condición de horizonte del develamiento de los entes permane- 
ce no develado, oscuro, y, de este modo, es equivalente a una nada 
que no posee un sentido y un significado precisos. El Ser sólo 
puede ser nombrado cuando ha sido implantado en el modelo del 
ente, cuando se lo define como una presencia, aunque sea una 
presencia genérica y abstracta. En realidad, el “ser nunca se mues- 
tra, jamás sale a la luz, pero se anuncia como diferencia en relación 
con el ente que aparece””. La diferencia es esa cualidad que dispo- 
ne a los entes como lo efectivamente visible y nombrable, y que 
relega al Ser a la condición de una nada infinita e indeterminada. La 
superación de la metafísica propuesta por Heidegger apunta por 
tanto a la posibilidad de esclarecer aquello que no puede ser esclare- 
cido: el horizonte, la totalidad, lo que sólo puede nombrarse a condi- 
ción de desnaturalizarlo y restringirlo a la imagen de una presencia. 
La metáfora de la luz —así como el propio lenguaje—, debe asumir su 
auténtica imposibilidad constitutiva: la de iluminar y nombrar aque- 
llo que desborda infinitamente el marco de sus posibilidades. 

Esas posibilidades, sin embargo, remiten a la idea de la dife- 
rencia, es decir, a esa imagen que funda a la presencia como lo que 
resulta efectivamente iluminado. Las posibilidades del lenguaje es- 
tán definidas por la condición bistórico-temporal del horizonte del 
hombre, aquel desde el que se manifiesta el develamiento 
iluminador. La luz no proviene del hombre mismo, sino de ese 
horizonte de precomprensión y de mensajes en que se encuentra 
efectivamente arrojado. No es el sujeto el que ilumina el ser de las 
cosas, sino que el Ser como totalidad de sentidos, a la vez histórico 
y situado, es el que abre el horizonte de la iluminación y deja 
aparecer en él algunas cosas, mientras otras quedan en la oscuri- 
dad. Si los entes pueden ser iluminados y lo son de una precisa y 
determinada manera, es sólo porque el hombre también lo ha sido, 
y participa de esa iluminación. La luz que abre el mundo y lo 
desoculta está conformada por palabras, por ese universo de 
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sentidos e interpretaciones en que se encuentra ubicado el sujeto. 
La luz de la palabra ya está aquí, antes de nosotros, pero requiere 
de nuestra existencia para darse efectivamente. La palabra presu- 
pone al sujeto del mismo modo el sujeto presupone la palabra. “El 
camino hacia el lenguaje nos lleva a aquel paraje de la lengua al 
que nosotros y el camino mismo ya pertenecemos””. La palabra es 
trascendente, se encuentra más allá de nosotros, y al hacer de la 
vida un horizonte abierto de sentidos, la convierte en existencia. 
No obstante, esa totalidad de interpretaciones y significados que 
nos trascienden sólo puede hablar a través del hombre, de cada 
individuo. El lenguaje, en cuanto iluminación de los entes, expresa 
en su propia naturaleza la tensión entre la trascendencia del hori- 
zonte y la finitud existencial de cada hombre. 


Lenguaje y conocimiento 


La palabra pone precisamente de manifiesto en su constitu- 
ción esa finitud, esa delimitación del uso y de los significados que 
el emisor y el receptor realizan sobre un mensaje o interpretación. 
Ambos momentos —la emisión y la recepción son parte del proce- 
so comunicativo, pero el significado no es necesariamente equiva- 
lente en ambos. La condición gramatical del lenguaje, su 
estructuración fonética, es compartida y, en este sentido, trasciende 
al propio individuo. El significado y el sentido de la palabra no 
trascienden, o lo hacen de un modo diferente. Es difícil precisar el 
lugar del sentido, aunque no el de las palabras. Tampoco podemos 
dar de manera precisa con su orígen, sus intenciones profundas o 
manifiestas, sus determinaciones culturales y subculturales, cons- 
cientes O inconscientes. Desde esta perspectiva, todo análisis en 
cuanto proceso interpretativo es ciertamente interminable, del mis- 
mo modo como es infinito el círculo hermenéutico del sentido. Di- 
cho de otra manera: el sentido está referido a un contexto local, 
nace y muere en él. Toda nueva interpretación, toda nueva lectura 


21 Martin Heidegger, De camino al habla, op. cit., pág. 168. 
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es ya un nuevo sentido. Lo que trasciende como tal es la palabra, la 
estructuración sintáctica y fonética del lenguaje. Sin embargo, el 
sentido busca también la trascendencia, sabe que ella vive en la 
palabra como posibilidad y la necesita para poder dejar un rastro. 
La trascendencia es la ilusión que alimenta el proceso comunicati- 
vo. En primer lugar, la trascendencia del contenido, de la duplica- 
ción de la realidad que dice nombrar. En segundo término, la tras- 
cendencia de sí misma como recurso de objetivación del sentido y 
de significación. La palabra quiere hacer de sí misma un objeto, 
volverse tangible y durable, para sobrevivir al espectro de la nada 
que la acecha. Cuando esa intención cristaliza volviéndose domi- 
nante, cuando la palabra entra de manera definitiva en la economía 
de los intercambios humanos, la palabra se hace escritura. En ese 
momento logra exorcizar su propia naturaleza vacía y se transfor- 
ma en principio del mundo. “No es después de que se ha inventa- 
do la escritura como el lenguaje pretende proseguir hasta el infini- 
to, sino que porque no quería morir nunca ha decidido un día 
tomar cuerpo en signos visibles e indelebles”-*. 

Pero la palabra se presiente hija de la ausencia, alimentada por 
un vacío que en cuanto quiere llenar incansablemente, parece sólo 
perpetuar. Si todo estuviese ya aquí, si no fuera la carencia algo 
demasiado presente, demasiado insoportable, no sería necesaria la 
palabra. Lo que verdaderamente aterra del silencio es precisamente 
lo que pone en evidencia: la eternidad de la muerte, el sinsentido 
de la existencia cuando ella es exigida a trascender sus severos 
límites. Así, cuando todo es condenado a perecer o —en la versión 
judeocristiana— a la tentación de existir más allá de sí mismo, el 
lenguaje se alza como la posibilidad de hacer de la existencia algo 
interminable, de duplicar hasta el infinito las cualidades de una 
realidad que no por ajena resulta menos precaria”. La capacidad 
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Michel Foucault, El lenguaje al infinito; texto incluido en De lenguaje y lite- 
ratura; Ed. Paidós, España, 1996, pág. 144. 

22 “El lenguaje, sobre la línea de la muerte, se refleja: halla en sí como un 
espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo, sólo tiene un poder: el 
de alumbrar en sí mismo su propia imagen dentro de un juego de lunas que 
no tiene límites.” Michel Foucault, El lenguaje al infinito; op. cit., pág. 144. 
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de duplicación sin límites de la palabra es en el fondo lo que sedu- 
ce, lo que inaugura esta vocación del lenguaje de hablar desde la 
idea de la muerte y de la superación de la muerte. El lenguaje se 
manifiesta como un campo abierto, se desplaza y se disemina in- 
cansablemente, inhabitado, pero fijando una frontera imaginaria 
que, en cuanto se reduplica hasta el infinito, hace caber todo en su 
interior. La muerte queda, de esta manera, indefinidamente poster- 
gada, establecida como horizonte final del sentido, pero desplaza- 
da para siempre en las interminables posibilidades de cristalización 
de la palabra. “Hay tal vez en el habla una dependencia esencial 
entre la muerte, la prosecución ilimitada y la representación del 
lenguaje por sí mismo. Tal vez la configuración del espejo hasta el 
infinito contra la pared negra de la muerte es fundamental para 
cualquier lenguaje desde el momento en que ya no acepta pasar 
sin dejar huella”2, La huella, no obstante, muestra únicamente que 
el lenguaje ha ocurrido, que algo ha sido dicho, pero no puede 
mostrar nada que lo trascienda verdaderamente. La huella es sólo la 
ilusión perpetua de una anterioridad a la fundación de la palabra, 
de la trascendencia de aquello que la ha dejado como marca, como 
signo de una presencia que, inevitablemente, habla por su ausen- 
cia. 

Esta necesidad de dejar una huella se realiza como imperativo 
sólo cuando la palabra se hace consciente de su propia nada, de su 
vacío constitutivo. Precisamente, uno de los cambios esenciales que 
define y diferencia al pensamiento moderno de sus antecedentes 
escolásticos radica en la presunción de una ausencia de realidad 
que acompaña a la palabra. Puede afirmarse que a partir del cogíto 
cartesiano el discurso se solidifica como desdoblamiento del mun- 
do y busca conscientemente transformarse en su reflejo. La cristali- 
zación de esta idea de un divorcio originario del lenguaje con aquello 
que describe marcará el inicio de su autonomía como ámbito de 
análisis y reflexión. Con la modernidad, el lenguaje no estará ya 
centrado únicamente en sus funciones comunicativa, alegórica O 
poética. La palabra aflora ahora en su dimensión de instrumento de 


24 Michel Foucault, ibtd., pág. 144. 
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saber. La secularización del lenguaje que define su paso a la era 
ilustrada y su distanciamiento del relato religioso están definidas 
por esta pretensión de conocimiento; de un conocimiento que no 
-es ya el fruto de la revelación y la actividad contemplativa, sino el 
resultado de la optimización de los procedimientos para verificar la 
realidad y hacerla discurso. El lenguaje, mirado en el espejo del 
ideal de Las Luces, se funda en este imperativo de hacerse Teoría, 
de lograr una cada vez más ajustada y transparente descripción de 
todos los ámbitos de realidad concebibles. No es casual, en este 
sentido, que el problema del conocimiento —la reflexión 
epistemológica— adquiera la centralidad y relevancia que llega a 
ostentar en la elaboración filosófica moderna. El problema del co- 
nocimiento llega a ser dominante para la modernidad precisamente 
debido a que la necesidad de control y manipulación de la reali- 
dad se transforma para ella en la cuestión ideológicamente domi- 
nante. La idea del conocimiento como instrumento de poder posee 
una vinculación histórica innegable con el proceso de cambio so- 
cial definido por la modernización, y en el que el conocimiento 
tecnológico adquiere un rol gravitante. En el ámbito del pensa- 
miento especulativo, el énfasis en la relación saber-verificación se 
prolonga hasta principios del siglo XX, cuando las filosofías del 
lenguaje se constituyen en un claro paradigma de recambio que 
surge del propio seno del interés epistemológico. En su esencia, 
esta lenta transición en el eje de atención filosófico va expresando 
un progresivo debilitamiento de la idea de una realidad trascenden- 
te respecto del lenguaje, y el fortalecimiento de la palabra como 
principio de constitución de la propia realidad. 

Antes de llegar a este punto, no obstante, el imperativo de la 
verificación, de la adecuación rigurosa de la palabra con su objeto, 
redefine las nociones del límite y la trascendencia del lenguaje. 
Para el axioma moderno, más allá de la palabra se encuentra sin 
duda la secuencia interminable de sus efectos, la huella que inevi- 
tablemente deja sobre la realidad. La función principal del lenguaje 
de la Razón es la optimización de los medios para intervenir en la 
realidad, en una realidad que, a condición de ser verazmente inter- 
pretada, puede modificarse en función de objetivos definidos y 
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cons-cientes. En este sentido, el horizonte último de la moderna 
teoría es la intención tecnológica, la ciencia sólo llega a ser 
específicamente moderna cuando es alimentada por una efectiva 
voluntad operativa. Las Tesis sobre Feuerbach escritas por Marx a 
mediados del siglo XIX sintetizan de manera breve y magistral este 
cambio de estatuto producido en el núcleo mismo del discurso 
moderno y donde la idea de una dimensión práctica como campo 
de verificación del conocimiento se vuelve central. La praxis apare- 
ce ahora no sólo como posibilidad de efectivo contraste entre el 
enunciado y la realidad que describe. Menos explícitamente, la prác- 
tica se constituye en el horizonte de superación de los límites del 
propio lenguaje, de una nueva palabra alimentada por el imperati- 
vo político de trascender su orden discursivo. El lenguaje cambia 
de estatuto cuando se confronta a esta pretensión de negarse en su 
referente, de anularse en la operatividad pura de los procedimien- 
tos que dispone sobre su exterioridad. La palabra busca de manera 
incansable escapar de sí misma como criterio decisivo de su legiti- 
midad. 

Probablemente la noción moderna de práctica, el imperativo 
de la acción sobre el objeto, hubiese sido difícil de comprender 
para el pensamiento escolástico que domina durante casi todo el 
medioevo. La idea de una transformación concreta derivada del 
discurso, de una dimensión de trascendencia de la palabra que 
cristaliza más allá de sus límites, no habría sido coherente para un 
pensamiento cuyo objeto principal de conocimiento, Dios, se en- 
cuentra en el fondo más allá de lo puramente material y visible. La 
necesidad de producir efectos de realidad, de ver a la palabra en 
función de su referente, sólo puede cobrar sentido cuando su esta- 
tuto se seculariza, cuando sus claves, secretos y posibilidades dejan 
de residir en un más allá especulativo y se materializan en el más 
acá del entorno humano. Del mismo modo, cuando el sentido de 
la palabra no se dirige ya hacia lo extraterrenal, la coherencia del 
lenguaje deja de ubicarse en él, en su consistencia interna, o en su 
dimensión estética o analógica. Y no es que estos ámbitos desapa- 
rezcan como preocupación u objeto del rigor intelectual, sino que 
lentamente van siendo subordinados a la optimización de los 
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efectos extradiscursivos del lenguaje, a su capacidad de producción 
y transformación de una realidad que habla en función de un muy 
distinto tipo de evidencias. En definitiva, no se trata ya de la revela- 
ción de una verdad que, en cuanto palabra fundante, proviene del 
más allá y sólo puede ser descifrada por medio de la interpretación 
y la exégesis. Ahora es la verdad como transformación del objeto, 
como correlación ajustada entre la finalidad de la acción y la espe- 
cificidad de sus resultados. La razón moderna es efectivamente ratio 
instrumental en cuanto se piensa y se asume como fundamento de 
una práctica objetivante. Su destino es comenzar de esta manera a 
escapar de sí misma, ya que debe establecerse como palabra verídi- 
ca en la necesaria trascendencia de sus efectos, en la materialidad 
de la intervención que funda sobre lo Otro del lenguaje. 

En el imperativo de la praxis, la palabra aparece entonces como 
esencialmente dispuesta hacia el silencio, volcada en dirección de 
un ámbito no lingúístico, pero que no puede concebirse ni hacerse 
posible sin el uso del lenguaje. La palabra, en su constante impera- 
tivo de verificación, ubica su legitimidad en ese silencio de la 
operatividad pura a la que da origen; su propia verdad comienza a 
residir necesariamente más allá de su límite. Pero en la medida en 
que su verdadero sentido deja de radicar en sí misma, es la propia 
palabra la que empieza a diluirse como ámbito de validez, como 
espacio en el que se realiza su verificación. Su valor de verdad 
comienza a trasladarse lentamente al universo silencioso de lo ope- 
rativo. Y en este proceso, el énfasis en la verificación conlleva ine- 
vitablemente a una disolución de la palabra en la positividad de sus 
resultados, a un distanciamiento cada vez mayor entre lo propio 
del lenguaje y el criterio de validez que legitimadoramente se im- 
pone sobre ella. La obsesión por los procedimientos, por la inter- 
vención sobre una realidad inmediata, termina por alejar a la pala- 
bra de ese espacio práctico en el que la razón moderna define el 
sentido de sus prioridades. La absolutización del criterio operativo 
de verificación para el enunciado termina por hacer de la propia 
distinción entre teoría y práctica una cuestión cada vez más proble- 
mática, debido a que la primera insiste en anularse en la segunda. 
La palabra comienza progresivamente a perder sentido, sobreexigida 


40 MAX COLODRO 


a disponer un universo ajeno, un ámbito de realidad definido por 
un lógica que posee una cualidad antitética respecto del orden 
discursivo. 

La disposición radical hacia lo operativo, hacia el tipo de 
objetivación producida por el orden tecnológico, está en el origen 
de la crisis de legitimidad de los relatos. Cuando el discurso debe 
validarse a sí mismo en función de un criterio en esencia extra- 
discursivo, la condición y el estatuto de ese criterio se impone so- 
bre la palabra y termina amenazando su propio principio de reali- 
dad. Las exigencias prácticas redefinen los énfasis sobre los que 
debe articularse el lenguaje, sobredeterminando la intencionalidad 
con la que la palabra se manifiesta. El lenguaje es obligado a un 
constante trasvestismo, a una permanente exculpación, en la que 
finalmente termina separado y olvidado de su propio valor de ver- 
dad. A medida que los imperativos prácticos van haciéndose domi- 
nantes, la palabra lentamente se evapora en su ideal de significa- 
ción. El relato en su pretensión teórica vuelve a quedar en este 
punto paradójicamente enajenado de lo real, exiliado nuevamente 
de ese mundo fáctico trascendental que buscó controlar y determi- 
nar hasta en sus más íntimos detalles. El énfasis tecnológico diluye 
a la palabra en la positividad pura de los procedimientos, haciendo 
cada vez más débil su relación con un orden pre-nominal en el que 
encontraría su razón y su sentido. La crisis de los relatos deriva de 
este modo de la radicalidad que adquiere esta idea de un campo de 
determinaciones pre-discursivas y al que inevitablemente retorna- 
rían los efectos del lenguaje. En la fusión cada vez más intensa 
entre palabra y acción, entre discurso y efecto, que impone el do- 
minio tecnológico y productivo del mundo, el relato va siendo pau- 
latinamente anulado y expulsado de ese mundo en el que se articu- 
lan los dispositivos de reproducción social. Queda al final habitan- 
do un espacio vacío y de cada vez menor densidad. 

Pero esta crisis de los relatos legitimadores en particular y de la 
retórica explicativa en general, es sólo tal cuando ellos son elabora- 
dos en función del a priori que es su exigencia de validez. En la 
medida en que la palabra se edifica sobre la premisa de que debe 
dar cuenta de una realidad que ontológicamente la trasciende y 
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determina, comienza su condena. Este a priori se debilita debido a 
que la palabra que intenta ser verídica es anulada por la efectividad 
de sus propios procedimientos de verificación, y el discurso co- 
mienza a vivir de su autorreferencialidad, a hacer de sí mismo su 
origen, su fundamento y su finalidad. La palabra deja de pensarse 
como desdoblamiento significante, va apareciendo y descubrién- 
dose liberada de su objeto, cada vez más autónoma frente a su 
antigua necesidad de referentes. Su función de duplicar la realidad 
y hacerla inteligible decae ante la idea de una palabra que crea y 
recrea sus objetos, y donde la noción de referencialidad pierde 
fuerza frente a la imposibilidad de su efectivo establecimiento. El 
lenguaje se vuelve principio y destino en sí mismo, sin tener que 
partir ya del presupuesto de ninguna exterioridad de la cual depen- 
da su legitimidad. El relato va desprendiéndose de su relación con 
un mundo ajeno, y se transforma como tal en principio activo del 
mundo. 

Pero la palabra es ahora demasiado consciente de su superfi- 
cialidad como para pensarse en cuanto principio o condición 
fundante. La idea de un fundamento trascendental, de un Verbo 
originario que podría seguir siendo nombrado, se inviabiliza en el 
mismo proceso en que se debilitan las premisas que permiten pre- 
suponer algo más que el lenguaje. En la actualidad, la sobrepro- 
ducción de mensajes y de sentidos, la centralidad que adquieren 
los sistemas de información en el aparato productivo, modifican en 
conjunto las condiciones y posibilidades del lenguaje, así como 
también las premisas sobre las que se elaboraba su existencia. Cada 
vez es más evidente su actual evanescencia, debido al timing de 
creación y utilidad al que va siendo sometido. La lógica de consu- 
mo a la que debe adaptarse termina por evidenciar a la palabra en 
su condición de objeto virtual, que se produce, circula y desplaza 
en unidades mínimas en las infinitas redes de interconexión 
mediática. Los relatos flotan ahora en el vacío interminable de la 
red, en esa nada inabarcable en la que todo puede ser integrado y 
en la que aquello que se resiste corre el riesgo de pasar por inexis- 
tente. Los términos ya no pueden ser precisados en su ubicación 
temporal y espacial, del mismo modo como su referencia no logra 
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ser claramente establecida. La palabra debe adaptarse en la actuali- 
dad a ser violentada por las exigencias de una sobrecodificación 
necesaria para optimizar los sistemas de circulación y procesamien- 
to. El nuevo estatuto de la palabra parece liberarla de sus 
funcionalidades “clásicas” y hacer perder de vista el horizonte de su 
trascendencia. Incluso, desdibuja la idea misma de una utilidad pre- 
cisa para la información. Más que una funcionalidad objetiva en la 
resolución de problemas o el intercambio de mensajes, lo que pa- 
rece ser valorado hoy día es la capacidad de la información de 
adaptarse a su propio proceso de acumulación y control, de inser- 
tarse de manera Óptima en las interminables redes de decisión que 
conforman en la actualidad los sistemas de poder. El conocimiento 
se transforma así en un dispositivo político, dejando atrás el hori- 
zonte de su valor de uso para determinarse como puro valor de 
cambio?. 

Desde esta perspectiva, el silencio no aparece únicamente como 
ese ámbito en el que vive y se retroalimenta lo operativo. Si la 
palabra en su ideal de representación ha sido absorbida por los 
dispositivos de decisión de los sistemas productivos, si ha sido anu- 
lada en su capacidad de sentido y significación por la positividad 
pura de la técnica, y si ha debido resignarse a la irrealidad de sus 
referentes, el silencio vuelve a aparecer como un campo en el que 
perviven todas aquellas dimensiones de la existencia que se resis- 
ten a la lógica de este dominio. Cuando la palabra resulta ser per- 
fectamente cómplice con la facticidad de lo instrumental, el silen- 
cio se alza como una clara posibilidad de restitución. En el callar 
hay ahora un evidente sentido ético y político, del mismo modo 
como antes lo había en el derecho a la palabra. Más que discursos 
alternativos, lo que podría amenazar al actual estado de cosas es la 
posibilidad de callar, de callar indefinidamente hasta el punto de 
hacer del silencio una forma de existencia. El sistema, a través de 
sus innumerables estímulos, quiere hacer hablar, hablar de todo y a 
toda hora. Hoy más que nunca se busca estar informados y una de 
las claves de nuestra sociabilidad actual está marcada por el desa- 
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rrollo de los medios de comunicación. El sistema habla, no deja de 
hablar, quizás porque percibe que la verdadera amenaza se en- 
cuentra en aquello que efectivamente no puede ser nombrado. Es 
la misma racionalidad que explica la actual compulsión por el con- 
sumo: hacer creer que las necesidades, la real carencia del bom- 
bre, están vinculadas a los objetos. En la medida en que el principio 
mismo del consumo opera bajo esa coartada, la humanidad está 
condenada a producir y a consumir de manera indefinida, alimen- 
tando con ello una de las principales correas del sistema de poder. 
Ante esta saturación de objetos y mensajes, el silencio se muestra 
como una radical imposibilidad o como una efectiva pérdida de 
tiempo. Cuando todo convoca a hablar, hay algo en la propia pala- 
bra que es degradado, quizás la misma idea de la expresividad. 
Cuando los media se desarrollan hasta el punto de que sus efectos 
se injertan en todos los rincones de la cotidianidad, el lenguaje 
pierde progresivamente su cualidad vinculante y la soledad apare- 
ce como la contracara paradojal del exceso de comunicación. A 
semejanza de esa extraña idea que alimentó los orígenes de la teo- 
logía negativa —la de un Dios ininteligible para el Verbo-, lo real 
parece hoy día no adaptarse ya a las posibilidades y los límites de 
la palabra. Y cuando lo real no puede ser distinguido de la virtuali- 
dad de sus procesos de producción, la palabra se presenta como el 
principio mismo de toda ficción. 

En este sentido, quizás el único relato que el hombre está hoy 
día en condiciones de aceptar es aquel que se asume desde ya 
como simple virtualidad. La palabra parece encontrarse definitiva- 
mente libre para recrear una infinita posibilidad de sentidos, de 
mundos y realidades heterogéneas. No necesita presuponer que 
nombra algo más y, menos aún, aparece como resultado de un 
desdoblamiento estructural de la realidad en objetos y palabras. El 
lenguaje no puede pretender creer a estas alturas que opera sobre 
la premisa de algo más allá de sus márgenes, de una realidad tras- 
cendente e intrínsecamente nombrable. En verdad, del otro lado no 
hay nada o, se abre sencillamente la inmensidad del silencio. En el 
universo de lo no dicho, de lo innombrable, permanecen ocultos 
todos los secretos del mundo que la palabra buscaba desde su 
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origen traer hasta la luz. El final de la metafísica que Heidegger 
incansablemente intentó develar no se encuentra en la aproxima- 
ción de la palabra a la secreta autenticidad del Ser, sino en su 
reconocimiento de que esa autenticidad sólo puede brotar del si- 
lencio. La totalidad del sentido del Ser es, por definición, ilimitado 
y no puede ser circunscrito a las exclusivas posibilidades del len- 
guaje. El hombre está condenado a la condición de huérfano o a 
vivir de la falsa paternidad de la palabra. En medio del ruido ensor- 
decedor del presente, resulta una mínima y dulce venganza saber 
que el más auténtico destino —ése que en palabras de Nietzsche se 
alza más allá del hombre- se inicia simplemente aprendiendo a 
callar. 


45 


CAPfTULO II 
WITTGENSTEIN: LA NECESIDAD DE CALLAR 


La posibilidad de arribar a lo innombrable, de llevar la palabra 
a ese otro lado en el que ya no se encuentra, donde no quedarían 
ya rastros de su precaria existencia. Ésa parece ser, en resumidas 
cuentas, la intención profunda y radical del Wittgenstein del 
Tractatus. “De lo que no se puede hablar hay que callar”, afirma 
en la que es sin duda una de las frases más significativas de la obra. 
Ella haría referencia a que lo ubicado fuera de los márgenes de la 
palabra no puede ser nunca alcanzado; que es necesario aprender 
a renunciar a lo que se encuentra más allá de toda comprensión; 
que existe un universo inabarcable por el principio de realidad del 
lenguaje y con el cual no hay, aparentemente, conexiones, o ellas 
son difusas, transitan por otros cauces, ¿no semánticos, no significa- 
tivos, no reales...? En fin, se hace imprescindible precisar ese borde 
-imaginario o real- que delimita a la palabra de su Otro. Intentar 
establecer, trazar y demarcar el complejo ámbito en que el sentido, 
siempre múltiple y ambivalente, debe hacerse lineal, fijarse en una 
sintaxis. Se requiere especificar las condiciones teóricas, prácticas 
-y acaso también políticas—, que hacen posible el despliegue y la 
pervivencia de la palabra. A su vez, es imprescindible mostrar y 
alumbrar, aunque sea con señas y a tientas, el profundo y secreto 
universo donde habita el silencio; el hueco infinito donde reina 
aquello a lo Wittgenstein parece apuntar cuando insiste en la cuali- 
dad ontológica de lo que no puede ser nombrado. 

Es innegable que a primera vista hay en el texto del filósofo 
vienés una intención demarcativa. Esa intención fue precisamente 
el elemento que recogieron en su tiempo los seguidores del Círculo 


A Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosopbicus; Ed. Alianza Universi- 
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de Viena, en su esfuerzo por especificar un criterio de demarcación 
entre las proposiciones de lenguaje que podían ser verificadas y 
aquellas que escapaban a dicha posibilidad y permanecían, por lo 
tanto, en el ámbito de la metafísica. Pero es claro también que 
Wittgenstein apunta en otra dirección, más profunda y menos evi- 
dente. Es la intuición del filósofo de llegar hasta las fronteras mis- 
mas del lenguaje, de ubicar ese borde que marcaría el surgimiento 
de un nuevo continente, quizás más inmenso: un mar invisible frente 
al que todo lo dicho y lo escrito por el hombre desde el primer 
instante no sería más que una breve y diminuta isla, una pequeña y 
epidérmica porción de realidad. Lyotard utiliza, de hecho, la metá- 
fora del archipiélago para referirse a ese conjunto inevitablemente 
desarticulado de estructuras lógicas que forman los juegos de len- 
guaje. El archipiélago sería así la totalidad de familias de proposi- 
ciones, el espacio conformado por las redes de relaciones que 
estructuran un lenguaje o, más bien, a la lengua como tal, en cuan- 
to campo en el que se crean y recrean los procesos de significa- 
ción?, En este caso, lo relevante de la metáfora de Lyotard reside en 
remitir a una inmensidad que surge fuera y más allá del archipiéla- 
go: a la vastedad oceánica, profunda e interminable del silencio. 
De lo que se trataría entonces es de lograr aproximarse a la natura- 
leza de esa vastedad, de llegar a descubrir el tipo de mediaciones y 
de encadenamientos que la vinculan a la palabra, que la han hecho 
aproximarse, aunque sea mínimamente, a la superficie. 

La primera articulación entre la palabra y el silencio parece 
atravesar así por esta distinción superficie/profundidad, a partir de 
la cual lo explícito del lenguaje aparece como un campo plano, 
superficial y de escasos relieves. La profundidad, por su parte, se 
devela como el ámbito donde reina el sentido, esa dimensión de 
significación intangible que da sustancia y contenido a la palabra, 
pero que permanece siempre en otro lugar, fuera de la materialidad 
del significante. “El sentido del mundo tiene que residir fuera de 


2 Sobre la idea del archipiélago como espacio en el que conviven y se conec- 
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él”, señala Wittgenstein*. El sentido y la significación no pueden 
remitirse lineal y mecánicamente a las palabras en cuanto entes, en 
cuanto objetos participantes del mundo. La producción del sentido 
no ocurre allí donde se estructuran y encadenan las palabras y, por 
lo tanto, no es fácil dar con él, traerlo hasta la dimensión significa- 
tiva en la que es posible hacerlo inteligible. Si el sentido manifiesta 
en su propia constitución algún grado de resistencia a la literalidad 
de la palabra, no será entonces con el monopolio de las palabras 
que se podrá hacerlo cristalizar. El sentido se define en realidad 
como eso que se oculta en el subsuelo profundo de la palabra, en 
una región virtual de bordes imprecisos y contenido ambivalente. 
La textualidad queda reducida a una corteza plana, relativamente 
monótona, donde la palabra juega su juego, pero donde lo expre- 
sado es a la vez manifestación y ocultamiento de lo no expresado. 
El sentido no puede darse de manera fácil a la palabra sencillamen- 
te porque no está conformado por ella, sino por una dimensión 
pre-lingúística, pre-conciente, y que compromete lo que no se pue- 
de o se desea expresar. El sentido remite constantemente a un ori- 
gen indeterminado, a las condiciones que hacen posible la afloración 
de la subjetividad, a los espectros que alimentan las acciones y 
reacciones de la experiencia, pero que permanecen silenciosos u 
olvidados. Sólo aquello que es en esencia superficial puede arri- 
marse a la visibilidad de la superficie. 

Los conceptos y proposiciones de lenguaje operan sin embar- 
go sobre una lógica de objetivaciones que busca límites definidos. 
El orden de la palabra aparece como un orden de convenciones, de 
formalismos, de intercambio simbólico. Las reglas de la sintaxis 
definen las posibilidades semánticas del mismo modo como el vaso 
define la forma del agua e impide su derrame. El sentido, no obs- 
tante, no se da a la forma sin grados diversos de resistencia, sin 
oponer una fuerza que proviene del carácter ilimitado e informe de 
su naturaleza. El sentido en su exterioridad puede mostrarse dócil y 
flexible, pero en su constitutiva profundidad no se deja penetrar 
por la racionalización que imponen los significantes, sus redes y 
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reglas de funcionamiento. No obstante ello, la palabra busca ince- 
santemente su forma lógica, su constitución gramatical, como pre- 
sintiendo que en ella se encuentra su única condición de posibili- 
dad, su verdadero destino. La palabra se lanza entonces a la bús- 
queda del sentido, a nombrarlo y a modelarlo de acuerdo con las 
reglas de su sintaxis, sin alcanzar a percibir que en ese instante el 
sentido se ha escapado ya. Una proposición no puede nunca 
explicitar la totalidad de su sentido, porque este último sólo sobre- 
vive en su carácter de implícito, ocultándose constantemente bajo 
el ropaje formal de lo explícito. Se requerirá por tanto de otra pro- 
posición para nombrar el sentido de una primera y, al recurrir a 
ella, será el sentido de la segunda proposición el que quedará en 
las sombras, siempre presupuesto y no susceptible de explicitación 
inequívoca. Nombrar el sentido de una segunda proposición re- 
quiere a su vez de una tercera, y así, indefinidamente. Esta regre- 
sión infinita del presupuesto hace observable la imposibilidad de 
nombrar la totalidad del sentido, constituido al fin por ese residuo 
significativo que permanece inevitablemente como no explicitado. 
“Esta regresión atestigua a la vez la mayor impotencia de aquel que 
habla, y la más alta potencia del lenguaje: mi impotencia para decir 
el sentido de lo que digo, para decir a la vez algo y su sentido, pero 
también el poder infinito del lenguaje para hablar sobre las pala- 
bras”, El sentido, en definitiva, es para el lenguaje un destino visi- 
ble pero inalcanzable, palpable sólo en la fugacidad de su paso por 
la literalidad, pero donde la constatación de su presencia sólo pue- 
de realizarse a partir de su huella, es decir, desde lo verificable de 
su ausencia. 


Texto, pretexto y contexto 


El sentido remite en realidad a un origen, causa o principio 
por definición inexpresable. Las palabras no logran nunca dar cuenta 
de su genealogía aunque, paradójicamente, no hagan otra cosa que 
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hablar de sí mismas. La profundidad que define al sentido y que lo 
enajena de la palabra está habitada o constituida por las redes y 
relaciones que definen al sujeto. El ser hablante del hombre hace 
surgir la textualidad, el orden que marca y guía sus palabras y el 
modo en que sus palabras se articulan. Sin embargo, detrás de la 
evidencia plena del texto se ocultan como una sombra originaria el 
pretexto y el contexto. El primero, haciendo referencia a la 
intencionalidad que se manifiesta en toda voluntad de palabra, en 
todo deseo de expresión. El segundo, al entramado infinito de sig- 
nos y símbolos que definen al mundo en cuanto totalidad, al uni- 
verso de palabras y sentidos que provee el pasado y sugiere el 
porvenir. El hombre se muestra así como una red compleja de pa- 
labras y sentidos, un campo de significaciones siempre inestable e 
impreciso, de bordes indefinidos y en el que se vinculan de modo 
azaroso lo contingente y lo trascendental. En los hechos, el sujeto 
se realiza solamente como una puntuación momentánea en la red 
infinita; esa red donde las palabras grandes de la cultura en la que 
habita y de la temporalidad de la que participa se imbrican con las 
expresiones breves y fugaces que hacen a cada instante de la vida. 
El sujeto, sin embargo, no es nunca tan libre o tan pleno como para 
poner en palabras aquello que está oculto en la profundidad de su 
constitución individual, histórica y cultural. Es ante todo prisionero 
de su lengua, de su naturaleza, de las distinciones que permite y, 
también, de las que imposibilita. Las rigideces del orden gramatical 
tienden a expresar comúnmente las hegemonías de un orden so- 
cial, a traspasar a la esfera ideal del lenguaje las formaciones de 
poder y de conflicto que constituyen el sólido o precario principio 
de la dominación colectiva. El lenguaje evidencia, en la multiplici- 
dad de sentidos e interpretaciones que permite, el cúmulo 
infinitesimal de tensiones internas y externas que labran la existen- 
cia del hombre. A cada momento, en todo presente, hay palabras 
prohibidas, términos o referencias que no pueden ser utilizados, 
cosas que estamos obligados a callar. La cultura dominante las de- 
signa como tabúes y las hace así innombrables. En ellas no obstan- 
te sobreviven los espectros del pasado, el rastro verbal de los dolo- 
res y temores que la memoria colectiva ha preferido olvidar. En los 
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senderos del intrincado laberinto que forma el lenguaje se ocultan 
siempre las palabras perdidas, habitando en el subsuelo de las pá- 
ginas escritas para —en un mismo movimiento- expresar y encubrir 
aquellas que han sido borradas por las lágrimas de nuestros dolores 
o quemadas por el fuego de nuestras violencias. 

Sin embargo, los contextos también producen muchas veces 
las circunstancias que obligan a la palabra, que hacen imposible 
callar e impiden el silencio. En esos casos, una intuición preclara 
pareciera hacer sentir al hombre que lo que no llega a la superficie 
de la palabra no posee aún el estatuto de la realidad. Como intuyendo 
que en la profundidad del silencio algo falta para llegar al Ser, se 
busca imponer al sujeto la prescripción del habla, la obligatoriedad 
de no dejar nada en esa profundidad en la que el Ser se mantiene 
inexistente, inabordable o —en el mejor de los casos— ininteligible. 
La historia de Occidente nos lo muestra, y nos adentra con innume- 
rables ejemplos en la lógica que encubre las prácticas que han 
llamado a la palabra o han obligado a ella. El silencio es visualizado 
allí precisamente como un ámbito de resistencia al orden que las 
palabras expresan, como la posibilidad lejana o cercana de no ser 
aprisionados por los encadenamientos sociopolíticos que los esla- 
bones del lenguaje traen implicados. Un caso quizás paradigmático 
es la historia del Cristianismo. En el proceso de convertirse en una 
institución con dominio temporal sobre los hombres, la Iglesia Ca- 
tólica gestó un conjunto de instituciones que buscaron hacer de las 
palabras un instrumento de poder. La confesión fue sin duda la 
expresión más evidente del imperativo político de la palabra y, a su 
vez, del margen de resistencia que implicaba su ocultamiento fren- 
te a un orden de dominio. La confesión como práctica de control 
ideológico reflejó un temor muy profundo a la autonomía del sig- 
nificado, del mismo modo en que también lo haría la Inquisición. 
Esa autonomía, ese poder propio que reside en la naturaleza funda- 
dora de todo lenguaje, lleva a la jerarquía de la Iglesia a concebir el 
silencio como un verdadero contra-poder, como la posibilidad de 
negar el ser de las cosas establecidas a través de la inexpresividad. 
El imperativo político de la jerarquía hizo necesario entonces negar 
el derecho al silencio, reducir su campo de maniobras obligando al 
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sujeto a hablar. La profundidad, el sentido oculto, aparecía desde 
esta lógica como cómplice en la resistencia a un principio de reali- 
dad, principio que en cuanto orden de dominación y de jerarquía 
se fundaba primeramente en el orden del sentido, asociado de ma- 
nera inevitable a un orden proposicional. El riesgo de la heterodo- 
xia —y aun más de la herejía- se fundaba antes que nada en la 
posibilidad de una expresión ambivalente, en un sentido que vivie- 
ra y se alimentara de su propia contradicción y ambigúedad. Redu- 
cir la amenaza del sentido, llevarlo hasta el límite de la extinción en 
la lectura única y hegemónica, fue sin duda la tarea principal y 
constante de los defensores de la ortodoxia. 

El Verbo como principio, según la conocida sentencia de San 
Juan, no ha dejado nunca de llamar la atención respecto de este 
verdadero poder concedido a la palabra, a su capacidad de estable- 
cer, en cuanto fuente originaria, el Ser de la Creación. A su vez, el 
reconocimiento implícito del poder del silencio en cuanto resisten- 
cia a dicho orden ilustra de algún modo cómo todo régimen políti- 
co preexiste primeramente en su calidad de régimen de proposicio- 
nes. Dicho régimen se define en primer lugar por la naturaleza de 
las distinciones que posibilita dentro de su campo semántico, y por 
aquellas que son inviables según sus reglas y lógica interna. La 
realidad no existe en ese caso como algo dado o preestablecido, 
como algo externo e independiente de las proposiciones de len- 
guaje que lo definen, sino como resultado de la decisión de “reque- 
rir que los procedimientos para establecerla se realicen respecto de 
ella”?. Esto muestra que la posibilidad de gestación de una reali- 
dad, cualquiera que ésta sea, se constituye antes que nada por el 
dominio de los procedimientos para establecer el universo de pro- 
posiciones que la definen. El derecho al silencio, la posibilidad de 
callar, se presenta -según este criterio- como un principio genérico 
de antagonismo frente a un orden de realidad temporal y 
específicamente determinado. Conducir el misterio de la trascen- 
dencia hasta la esfera de lo temporal requirió por tanto hacer del 
misterio de la Creación un relato singularizado. El campo semántico 
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de dicho relato, es decir el universo de las interpretaciones que 
permitió, pudo ser múltiple, cambiar continuamente según cambia- 
ban los contextos históricos, culturales e individuales de su recep- 
ción. Sin embargo, el círculo infinito que define a todo proceso 
hermenéutico de interpretación nunca es puramente arbitrario. En 
cada circunstancia histórica permite un conjunto de interpretacio- 
nes posibles, dejando fuera aquellas que no se derivan lógicamente 
de sus reglas generativas. Dichas reglas, si bien también son en su 
contenido semántico objeto de interpretación, son impuestas por 
aquellos que poseen el monopolio de los procedimientos para de- 
finir una realidad determinada. Esta realidad resulta, en definitiva, 
en un relato legítimo de interpretación válida, en un régimen de 
proposiciones que ha cumplido con las reglas de validez aceptadas 
como dominantes. Ante ese relato, frente ese orden de proposicio- 
nes que debe ser constantemente restablecido, lo no expresado 
aparece como otro universo de proposiciones posibles, pero anta- 
gónico al ordenamiento de las palabras efectivamente realizadas. El 
orden político requiere que las palabras nombradas expresen el 
universo de proposición que definen y especifican su principio de 
realidad. Toda proposición que no pertenece a dicho universo debe 
ser proscrita, y esto es precisamente lo que procura la prescripción 
del derecho a hablar, la censura. Paralelamente, se hace necesario 
también obligar a la palabra cuando el silencio llegar a encubrir un 
universo de proposiciones que atenta contra el orden nominal esta- 
blecido. El silencio se transforma en ese caso en resistencia y desa- 
fío a un principio de dominación verbalizado y éste se impone 
como la pretensión de negar el derecho al silencio y obligar al 
ejercicio de la palabra. La tortura es, con seguridad, la versión ex- 
trema y descarnada de dicha voluntad de hacer hablar. 

El silencio parece relacionarse entonces con esta doble condi- 
ción fundadora: la imposibilidad de hablar y la imposibilidad de 
callar. En ambas, es el sentido lo que se busca, los destellos del 
pretexto y del contexto que se ocultan en la profundidad de lo 
inexpresable. Detrás de las palabras, como de las cosas, habría 
siempre algo que encontrar. Y se hará necesario buscarlo precisa- 
mente porque permanece oculto, siempre del otro lado o más allá 
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de lo puramente textual. La literalidad se encuentra literalmente 
ocupada por el sentido, por una pluralidad infinita y contradictoria 
de voces que la interpretación nunca alcanza a develar con total 
plenitud. El texto habla sin duda, pero también hablan el pretexto y 
el contexto a través de ese exceso de sentido que trasciende a las 
palabras. El sentido es fugaz en lo dicho, en lo que puede ser 
objeto de literalidad y formalismo en el texto. Pero el sentido se 
mueve con libertad en su resistencia al texto, en aquello que tensiona 
el orden lógico del lenguaje remitiendo en su ambivalencia a un 
orden anterior a la constitución nominal del sujeto. “La infancia o 
ausencia de palabras deviene el fundamento ontológico de la expe- 
riencia humana en la diferencia entre el saber y lo que huye de 
todo saber, o en la salida final, más allá de las palabras, del naufra- 
gio de los lenguajes y la técnica en la precariedad, en su imposibi- 
lidad histórica de decirlo todo”. La palabra no podría nunca evitar 
este verdadero vacío de sentidos que la recorre, esta fuga constante 
de aquello que incansablemente busca y que, cuando parece en- 
contrar, irremediablemente ya ha perdido. La superficie es en reali- 
dad su consuelo, la ilusión de que la profundidad no exista o sea 
sólo un horizonte imaginario. El sentido es al final su gran coartada, 
la fantasía que ella misma se impone como un destino que la expli- 
ca pero que, desde su origen, no se deja nunca alcanzar. 

La distinción superficie/profundidad se edifica por tanto sobre 
el fundamento de que es posible remitir el sentido a algo más allá 
de la palabra. La profundidad aparece al fin como la proyección del 
sentido fuera de los márgenes del texto, inabarcable en principio 
por cualquier literalidad. El Ser, el mundo, los estados de cosas, 
sólo serán visibles en la superficie nominal del lenguaje, donde 
existe la posibilidad de alumbrarlos con la luz de la palabra. En la 
profundidad reina en cambio la obscuridad, lo pre-lingúístico, don- 
de el sentido no posee forma ni contenido preciso. Sólo en la su- 
perficialidad observable del lenguaje podemos hacer de la ilusión 
de la profundidad algo inteligible, pero en el proceso de llevarla 
hasta allí, el sentido cambia de médium, se despresuriza para lograr 
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adaptarse al amoldamiento formal de los términos. En ese acto, la 
profundidad pierde sus cualidades y el Ser, más que en lo expresa- 
do, se recluye en lo innombrable. Así y “en tanto que acallamiento, 
el Ser es también el origen del lenguaje”. La condición originaria 
de la palabra parece vivir atrapada por esta búsqueda insaciable de 
su propia criatura o —en la representación clásica del lenguaje— por 
la trampa narcisista: la visualización de su imagen como proyección 
y deseo de una referencialidad exterior e inmanente. 


El problema de la expresión 


La idea del referente dice relación con la segunda dualidad 
asociada a la articulación entre la palabra y el silencio, esto es, la 
del binomio expresión/expresado. Según éste, el campo de signifi- 
caciones que constituyen las palabras en su eslabonamiento tiene 
por condición o facultad la expresión la puesta en imagen verbal 
de las cosas, hechos o estados de cosas que se ubican fuera de los 
márgenes del lenguaje. En primer lugar, la idea de expresión hace 
suponer un orden de realidad intrínsecamente expresable. Así, se- 
ría cualidad de las cosas o estados de cosas su posibilidad de ex- 
presión, su ser significable a través de las formaciones lógicas del 
lenguaje. Esta cualidad se relaciona a su vez con una cierta idea de 
expresividad: la posibilidad de significar operaría como una condi- 
ción ontológica de las cosas mismas, antes que como resultado de 
la capacidad expresiva del lenguaje, del mismo modo como la po- 
sibilidad de ser vistas que tienen las cosas visibles no dependería 
de la existencia o las capacidades del ojo. Toda cosa o estado de 
cosas descrito por una proposición debiera entonces preexistir res- 
pecto de esa misma proposición. “La proposición es una figura de 
la realidad”, El nombre designa a la cosa, representando en la 
esfera de la idealidad aquello que el referente expresa en la silen- 


? Martin Heiddeger, Conceptos fundamentales, Ed. Alianza, España, 1994, 
pág. 103. 
8 Ludwig Wittgenstein, op. cif., pág. 51. 
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ciosa dimensión de lo pre-lingúístico. El referente se ubica enton- 
ces en una condición de trascendencia respecto de la palabra, tras- 
cendencia que es, esencialmente, una relación de prescindencia. 

También sería cualidad de los signos lingúísticos tener la capa- 
cidad de expresar, es decir, de recrear los objetos y sus relaciones 
en una esfera de representación significante. Las palabras llegan a 
significar porque en su lento desarrollo han sido puestas en rela- 
ción de representación. Probablemente, este proceso operó en sus 
comienzos como una asociación directa y mecánica entre un objeto 
o situación y un fonema, es decir, un conjunto articulado de soni- 
dos vocales. Antes de la palabra propiamente tal, existe una imagen 
fonética vinculada a un objeto en función de un principio de iden- 
tidad básico. De este modo, el lenguaje se elabora primeramente 
como lengua, como un habla en el que la emisión y la recepción 
de sonidos se irá articulando en función de ciertos estímulos. A 
partir de la escritura, el conjunto de fonemas se formalizará en un 
lenguaje que expresa de forma figurativa los sonidos asociados a 
las cosas. La palabra llega entonces a ser la representación sintáctica 
del fonema. 

No obstante, esta imagen “clásica” del origen y naturaleza del 
lenguaje encubre en los hechos un poderoso modelo de simula- 
ción. La duplicación de la realidad a través de las palabras parece 
traer de contrabando en su mismo principio la idea de referencia, la 
proyección de su propia imagen como principio de identidad. La 
significación y la representación dicen tener como premisa esta 
duplicación incesante del orden simbólico, la separación originaria 
entre una dimensión de realidad que requiere ser representada y 
otra que ejecuta la representación. La noción clásica del referente 
intenta exponer la idea de un mundo pre-lingúístico, cuya existen- 
cia estaría garantizada porque no depende para ser tal del principio 
de la representación. Pero lo que se pasa por alto en dicho modelo 
es que la realidad en cuanto es nombrada es ya un resultado de la 
significación, que presupone al referente en cuanto objeto de sen- 
tido. La referencialidad es en sí misma la premisa de la representa- 
ción, la idea de una capacidad de distinción y de especificación 
que opera antes que nada en los propios términos. La significación 
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en su imaginario vive a fuerza de alimentar una noción de referen- 
cia, de un objeto previo a la distinción y la expresión lingúística. La 
representación supone entonces el ocultamiento de su propio pro- 
ceso, del procedimiento interno del que resulta la ilusión de una 
realidad significativa previa al resultado de la significación. Y ello 
oculta en definitiva que “el significante no tiene más contenido, 
más función y más determinación que lo que representa: le está 
totalmente ordenado y le es transparente; pero este contenido sólo 
se indica en una representación que se da como tal y lo significado 
se aloja sin residuo alguno ni opacidad en el interior de la repre- 
sentación del signo””. 

La re-presentación en cuanto dice reflejar la presentación del 
referente pone de manifiesto la ilusión de una presencia. La presen- 
cía es el objeto, el referente, aquello que es presentado en la repre- 
sentación. Pero en realidad es al interior del signo, es decir, en su 
disposición como resultado del propio proceso de la significación, 
donde surge la imagen del referente como objeto de la representa- 
ción. El referente como hijo de la distinción, en su calidad de espe- 
cificación de cualidades, ocurre ya en el lenguaje, dentro de los 
márgenes móviles e imprecisos que define el orden de los concep- 
tos. Los significantes se autoelaboran, se constituyen en una red 
infinita de términos, de palabras que en última instancia, sólo remi- 
ten unas a otras. La red del lenguaje se nutre de las posibilidades de 
la distinción, del campo semántico de las interpretaciones como un 
universo en permanente expansión. Pero también, la red del len- 
guaje sólo puede crecer a fuerza de remitir a la ilusión de la exterio- 
ridad, lanzando cuerdas imaginarias que intentan aferrarse a los 
objetos de la percepción, pero de una percepción licuada ya por 
efecto del proceso de la significación. La posibilidad de efectuar 
distinciones lingúísticamente significativas requiere como premisa 
la existencia de (y en) el lenguaje. En el operar de los significantes 
se buscan una y otra vez las puertas que permitan salir fuera para 
acceder al ámbito de realidad del referente. Sin embargo, el refe- 
rente sólo puede existir cuando es nombrado, cuando es forzado a 


2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Ed. Siglo XXI, México, 1996, pág. 70. 
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expresar, lo que de inmediato nos reinstala al interior de la red 
nominal que define al lenguaje. Las posibilidades de significar no 
dependen por último de las condiciones y cualidades del referente, 
sino de las posibilidades y restricciones del lenguaje para represen- 
tar su propia significatividad. 

La red infinita de los signos crece así expandiéndose como un 
universo absoluto: no hay lugar fuera de él, fuera del campo que 
ocupan las palabras, del mismo modo como no habría espacio ni 
tiempo fuera del universo físico. No obstante, este universo es tam- 
bién relativo en cuanto expresa una específica y determinada ma- 
nera de crear y usar las palabras, formaciones de lenguaje concre- 
tas que surgen en un proceso dinámico de distinciones e interpre- 
taciones incesantes. Las palabras hablan desde un contexto y un 
pretexto siempre particular y, por lo tanto, se habla con esas pala- 
bras y no con otras. El universo relativo de la lengua pone de 
manifiesto constantemente el momento preciso de una cultura y de 
una temporalidad histórica, del mismo modo como expresa a cada 
instante los intereses vitales de un sujeto. El carácter absoluto del 
lenguaje está dado por su inmanencia, por la imposibilidad de ubi- 
carse fuera de él. Su naturaleza relativa, en cambio, reside en los 
términos específicos que lo pueblan a cada momento, y en las 
razones y sinrazones de sus cristalizaciones momentáneas y sus 
cambios permanentes. Esta compleja articulación entre su condi- 
ción absoluta y relativa define eso que ha sido llamado el “modelo 
de la enciclopedia como laberinto”'. Según éste, toda cultura se 
autoelabora como una enciclopedia infinita de interpretaciones que 
remiten unas a otras. Los términos y definiciones se articulan como 
una construcción en altura, donde cada piso lógico puede ser remi- 
tido a otro desde el cual es derivable. Los términos surgen como 
ramificaciones de otros términos, pero nunca hay un piso último o 
primero desde el cual extraer todos los demás. Las ramificaciones 
de este árbol de Porfirio poseen las características de un laberinto 
donde el proceso infinito de la interpretación nunca llega hasta la 


10 Umberto Eco, El antiporfirio; texto recopilado por G. Vattimo « A. Rovatti en 
El pensamiento débil; Ed. Cátedra, España, 1990, págs 76-114. 
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puerta de salida o de entrada. Todo ocurre en el interior, los cami- 
nos pueden cruzarse o rozarse indefinidamente, pero nunca se lo- 
gra ubicar un objeto en sí de tipo kantiano que se encuentre defini- 
tivamente fuera. Las posibilidades de creación e interpretación tien- 
den al infinito -aunque no son puramente arbitrarias- precisamen- 
te porque no hay objetos trascendentes detrás del contenido de los 
términos. “La enciclopedia se encuentra dominada por el principio 
de la interpretación acuñado por Peirce y, en consecuencia, por la 
semiosis ilimitada. Ninguno de los pensamientos expresados por el 
lenguaje constituye jamás, cuando la cuestión se considera a fondo, 
un pensamiento fuerte del objeto dinámico (o cosa en sí), sino un 
pensamiento de objetos inmediatos o de puro contenido; éstos, a su 
vez, han de explicarse por medio de distintas expresiones, que 
remiten a otros objetos inmediatos, en un proceso semiótico que se 
sostiene a sí mismo.” 

Desde esta perspectiva, se hace visible cómo la realidad ha 
resultado una condición de trascendencia y de posibilidad del pro- 
pio lenguaje. En los hechos, lo significado y lo representado ope- 
ran como un a priori, como una presuposición lógica que proyecta 
un orden anterior al propio ordenamiento de los signos. La 
polivalencia ocurrida en el encadenamiento de los términos tiende 
a dejar al menos un sentido relegado a la función de establecer las 
condiciones necesarias para la propia significación. Este sentido 
permanece oculto, olvidado precisamente en su función de posibi- 
litar la dotación del sentido en cuanto tal. El principio de la 
referencialidad es así una de las premisas lógicas del funcionamien- 
to de los signos, que proyecta en sus articulaciones específicas y en 
sus puntuaciones singulares el imperativo ontológico de la exteriori- 
dad. La idea de una alteridad trascendente respecto de los 
significantes ha devenido una condición necesaria para fundar cada 
ordenamiento particular. El imperativo se hace entonces parte del 
ordenamiento, pero la fuerza ejercida por él permanece siempre 
oculta en la suposición de un principio de referencia, en la posibi- 
lidad de la denotación inscrita aparentemente en la propia naturaleza 


1! Umberto Eco, op. cit., págs. 106 y s. 
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de los significantes. La causa del sentido, el motivo último del im- 
perativo en el orden de la significación, se encubre de este modo 
en la constante apelación a una presencia, a un principio de tras- 
cendencia de las cosas respecto de esta duplicación de la realidad 
que instaura el lenguaje. La causa primera no es entonces lo Otro 
del lenguaje, sino la fuerza interna de un ordenamiento que define 
los límites lógicos para la designación del sentido. El imperativo del 
sentido posible, de las significaciones permitidas y válidas, es la 
razón de toda idea. “Jamás una idea tiene por causa el objeto que 
representa; al contrario, representa un objeto porque expresa su 
propia causa. Hay pues un contenido de la idea, contenido expre- 
sivo y no representativo, que remite solamente a la potencia del 
pensar. Pero la potencia del pensar es lo que constituye la forma de 
la idea como tal. La unidad concreta de ambas se manifiesta cuan- 
do todas las ideas se deducen las unas a las otras”'?, En esta lógica, 
sin embargo, queda por establecerse cómo es posible llegar a un 
ordenamiento y una lógica singularizada, aunque su razón no pue- 
da ser ubicada más allá de los límites del sentido que permite su 
ordenamiento. La realidad en este caso se ve relegada a su condi- 
ción de metáfora de una presunta referencia, del objeto expresado 
por un sentido originario que deriva de la denotación de sí misma 
como realidad expresada. Como en un juego de sucesivos espejos, 
sería necesario detenerse frente al primero y mirar lo que se en- 
cuentra del otro lado. La alteridad no se origina entonces del lado 
del reflejo, sino paradójicamente del lado del objeto. La proyección 
de la imagen que el lenguaje construye refleja precisamente la ilu- 
sión de su referente. Dicha proyección es su sentido último, 
innombrado entre todos los sentidos posibles y necesario para esta- 
blecer las precondiciones de la significación de los signos. La metá- 
fora, en realidad, pone en escena su propio proceso y no la escena 
originaria donde ocurre el significado. Su coartada es su procedi- 
miento, el paso de una escena a otra, de un referente a otro, cons- 
truyendo una profundidad virtual donde la referencialidad circular 


2. Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión; Ed. Muchnik, España, 
1996, pág. 135. 
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e infinita de los significantes termina por hacer presente lo inexis- 
tente. El lenguaje es así el resultado de una gigantesca simulación 
del sentido, en el que éste termina exteriorizando su propia refe- 
rencia y su presunto fundamento real. 


Autogeneración y recursividad 


“Nombrar no es mostrar”, afirma Lyotard'*, Pero la mostración 
efectuada a través de las referencias verbales parece implicar siem- 
pre un nombre. Los objetos y estados de cosas requieren ser nom- 
brados para poder hablar de ellos o, requieren que se nombre a los 
objetos y estados de cosas que hacen referencia a los que permane- 
cen innombrados. La realidad del referente no se establece enton- 
ces en función de aquello que es perceptible (visible, palpable, 
etc.), sino a través de la posibilidad de nombrar y de designar que 
otorgan las palabras. No es posible mostrar sin nombrar, pero la 
mostración sólo evidencia la existencia del nombre y no presupone 
necesariamente que exista otra cosa. El dilema que implica esta 
dualidad queda en definitiva como una cuestión no resuelta y la 
realidad se estructura alimentándose de esta irresolución!*. Así, y 
en estricto rigor, la referencialidad sólo ocurre en el lenguaje, no 
pudiendo realizarse fuera de él. Pero la denotación encubre tam- 
bién un principio de recursividad innegable, por cuanto no puede 
reflejar la realidad sino es nombrándola, y el nombre hace referen- 
cia a un consenso en el uso de los términos y no necesariamente en 
torno a una realidad exterior, Se hace presente entonces el princi- 
pio de autoconstitución de la realidad a través de la palabra. La 
dualidad que funda la posibilidad de distinguir la palabra de su 
objeto —el significante del significado—, opera bajo una contradic- 
ción esencial: la capacidad de referencia del lenguaje presupone 


3 J. EF Lyotard, La diferencia; op. cit., pág. 48. 

14 “O bien el referente mostrado no es más que lo mostrado y no es necesaria- 
mente real (puede ser una apariencia, etc.); o bien el referente es más que lo 
mostrado y no es necesariamente real.” J. F. Lyotard; 1bid, pág. 58. 
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objetos exteriores al lenguaje. Del mismo modo, presupone tam- 
bién que dichos objetos poseen la condición de la significatividad, 
ya que si el lenguaje puede dar cuenta de ellos es porque hay algo 
en ellos mismos que hace posible su denotación. La premisa básica 
de todo lenguaje es su capacidad de referencia, asociada también a 
la idea de la significatividad propia de las cosas. Pero en la gigan- 
tesca construcción de niveles que constituye al sistema lingúístico, 
los cimientos son precisamente los axiomas y presupuestos, las 
implicaciones no necesariamente lógicas o formales, pero que per- 
miten su funcionamiento como sistema general de significación. 
Sobre dichas premisas y axiomas se eleva no sólo un universo de 
palabras, sino también un conjunto de reglas generativas y procedi- 
mientos de derivación que hacen surgir esas palabras y no otras, y 
que las hacen significar eso que significan en cada contexto preciso 
y no otra cosa. Las reglas de la significación y de eslabonamiento 
de las proposiciones no son nunca pre-existentes lógicamente res- 
pecto de sus resultados. Las reglas operan siempre de manera diná- 
mica, dando lugar a modificaciones no sólo en el uso de las pala- 
bras, sino también en las propias reglas en cuanto dispositivos de 
generación de los términos específicos. 

La idea de la autoconstitución de las palabras y de los procedi- 
mientos generativos remite de esta manera a la imagen de una 
jerarquía enredada, tal cual ha sido desarrollada por Hofstadter””, 
Según ésta, es cualidad de los sistemas formales e informales la 
generación de sus propias reglas de elaboración de axiomas. Así, el 
nacimiento de cada uno de los términos, su utilización precisa o 
imprecisa en ciertos contextos, y su eventual decaimiento y desuso 
están determinados por ciertas reglas internas propias del sistema 
lingúístico. Dichas reglas permanecen la mayoría de las veces im- 
plícitas, no enunciadas, pero su naturaleza y operatividad define la 
forma en que se deriva una palabra de otra, en que las referencias 
se deducen de raíces y arquitecturas etimológicas, siguiendo un 
sendero o filogénesis semántica y sintáctica que no puede ser pre- 
fijado a priori. Todo nuevo eslabón en una cadena significante se 


15 D,R. Hofstadter, Gódel, Escher, Bach; Ed. Tusquets, España, 1992. 
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produce conforme a una regla o, al menos, haciendo referencia a 
un nuevo procedimiento que queda inmediatamente integrado al 
sistema general cuando opera como dispositivo de generación efec- 
tivo. La regla puede no ser, en rigor, preexistente respecto de sus 
resultados, pero estos últimos no pueden ser sino explicados en 
base a una regla ya en funcionamiento. Cada regla deriva a su vez 
de otras, con las cuales tiene fronteras compartidas. El carácter 
autoconstituido y automodificante de las reglas es lo que explica el 
grado de plasticidad y riqueza de una lengua, así como también, las 
formas de ese dinamismo y sus cristalizaciones. Incluso en el caso 
de palabras provenientes de otras lenguas, de otras familias o raíces 
etimológicas, la inclusión en su nuevo habitat lingiístico sólo es 
viable a condición de poder adaptarse a las reglas sintácticas y 
semánticas que lo definen. La articulación entre reglas y palabras 
no opera en el lenguaje en términos de una jerarquía rígida, donde 
las palabras del nivel más alto de concreción se derivan de los 
términos más abstractos y, donde las reglas se ubican necesaria- 
mente a nivel de los fundamentos de la estructura general. La con- 
junción de reglas y palabras no se articula en función de niveles 
jerárquicos precisos y definidos, como ocurre en el caso de un 
sistema formalizado. La relación entre los términos, las derivacio- 
nes y senderos que conectan los pisos más elevados (concretos), 
con los de más bajo nivel (abstractos), y a todos ellos con su res- 
pectiva regla, se alejan del formalismo lineal, impidiendo precisar 
cada uno de los pasos implicados. La interacción entre todos los 
niveles y sus reglas conforma en los hechos un todo autoconstituido, 
donde los procedimientos y derivaciones son en sí mismos parte de 
una “lectura” siempre a posteriori respecto del origen y alcance de 
cada nuevo componente. 

Desde esta perspectiva, las razones de fondo de una nueva 
adopción, adaptación o cambio lingúístico se relacionarían más bien 
con el sentido de un uso no previsto —como lo señala Wittgenstein'*—, 
y no con una razón estrictamente formal o lógica. Es el uso la 


1é Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, Ed. Crítica-Unam, México, 
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dimensión que justifica el surgimiento de una nueva palabra o de 
un nuevo sentido, y es la interpretación que intenta dar cuenta de 
dicho cambio la que se construye inevitablemente haciendo refe- 
rencia a razones lógicas o formales. La noción de uso implica ya en 
sí misma una cierta idea de funcionalidad, de un requerimiento que 
es necesario satisfacer. Y la causa profunda y última del nuevo uso 
no puede ser sino analizada en base a una lógica que intenta ser 
lineal y formalista. Es entonces en el ámbito de esa intención 
interpretativa donde se observa la imposibilidad de resolver todos 
y cada uno de los vínculos y conexiones de las palabras en térmi- 
nos lineales, apareciendo al final la imagen de niveles que se topan 
y entrecruzan, y que no permiten una precisión estrictamente for- 
mal. La idea de la jerarquía enredada cristaliza entonces cuando 
“lo que se suponía una serie de niveles nítidamente jerárquicos nos 
da la sorpresa de cerrarse sobre sí misma, de una manera que viola 
el principio jerárquico””. El análisis lógico del lenguaje permite 
constatar su propia limitación, ya que en su camino se ve obligado 
a reconocer al fin que todo intento por precisar las reglas que expli- 
can los pasos y las implicaciones generativas de un uso lingúístico, 
oculta niveles inviolables, que no pueden ser analizados desde una 
lógica puramente formal. Estos verdaderos saltos i-lógicos perma- 
necen en realidad al margen del efecto que producen las reglas y, 
muchas de estas mismas reglas se explican también por esos saltos. 
De esta manera, al intentar definir las premisas e implicaciones 
formales de cada una de las relaciones y niveles, se observa fre- 
cuentemente que las premisas se fundamentan en los niveles supe- 
riores a los cuales debían servir, paradójicamente, de fundamento. 
Y no es poco común en el análisis formal descubrir que existe una 
recursividad entre axiomas y derivaciones aparentemente lógicas; 
recursividad que descansa en estos niveles inviolables o pasos no 
lógicos. Es verdad que no todas las relaciones al interior del sistema 
poseen esta cualidad i-lógica o enredada, pero siempre habrá por 
lo menos un paso o un salto que tiene esa característica. Esta con- 
dición es en definitiva uno de los elementos esenciales de la 


Y D.R. Hofstadter, op. cif., pág. 770. 
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naturaleza del propio sistema lingúístico, no existiendo la posibili- 
dad de resolver lógicamente la totalidad de sus relaciones internas 
sin encontrar al menos un eslabón no formalizable*. 

Toda interpretación que pretenda entonces no alejarse de las 
leyes de la lógica termina prisionera de la regresión infinita, es 
decir, del hecho que toda explicación se elabora en base a ciertas 
premisas y al intentar explicar lógicamente esas premisas se descu- 
bren otras inéditas, que originan una nueva interpretación y así 
sucesivamente. Dicho de otra manera: cada interpretación tiene sus 
reglas. Interpretar dichas reglas requiere a su vez de una meta- 
regla, etc. Esta dificultad lógica no impide sin embargo la búsque- 
da y generación de explicaciones, aún sabiendo que hay premisas 
implicadas que no pueden ser lógicamente fundadas dentro del 
propio sistema. En síntesis, se acepta una interpretación en función 
de ciertos a priori no lógicos, lo que equivale a afirmar que “los 
seres humanos operamos sin necesidad de reglas: somos sistemas 
informales”. Cuando se acoge una idea, una interpretación, un 
cierto modelo de la realidad o de las cosas, el sujeto está ya ubica- 
do en un horizonte de entendimiento previo al orden lógico o for- 
mal. Su disposición a aceptar o a rechazar un modelo interpretativo 
no deriva de las leyes del pensamiento, sino de una proyección del 
mundo en la que participa, así como de las cristalizaciones de sen- 
tido que fundan dicha proyección. Las reglas del lenguaje que son 
en primer lugar las que definen lo que es posible o imposible de 
significar en una interpretación— forman parte de un mundo en el 
que el sujeto se encuentra ya instalado. Éste proyecta desde su 
individualidad un conjunto de coordenadas de sentido que termi- 
nan por trascenderlo, pero que sólo pueden existir a condición de 
una apropiación siempre contingente y subjetiva. El mundo habla a 
través del sujeto, de cada individuo, y por ello no existe, en rigor, 


18 Enel fondo, sería imposible escapar a la evidencia de que “en todo sistema 
hay siempre algún nivel protegido, fuera del alcance de las reglas de los 
otros niveles,” D.R. Hofstadter, ibid., pág. 767. Ello es lo que define, en 
definitiva, la condición ontológicamente incompleta de todo sistema formal 
o informal, según ha sido establecido por el célebre Teorema de Gódel. 

12 D.R. Hofstadter, id, pág. 763. 
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un mundo sino a fuerza de una violenta o sutil imposición del 
mundo de Uno sobre Otro. En el fondo, cada subjetividad es en sí 
misma un mundo pero sólo a condición de participar de ese hori- 
zonte de sentidos, de esa red infinita de interpretaciones que cons- 
tituyen el habla de una cultura y de una continuidad histórica. El 
sujeto existe únicamente en el mundo y el mundo se funda a sí 
mismo cuando habla a través de él. La totalidad de las cosas es así 
la proyección de un lenguaje. El pasado, la ilusión del porvenir, las 
grandezas y miserias de la existencia, hablan a través de la palabra. 
“Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida””, 
Pensados desde esta perspectiva, los lenguajes encierran en 
sus secretos los misterios del mundo, del horizonte existencial e 
histórico en que el sujeto se encuentra instalado. Cada individuo es 
el universo de palabras que lo constituyen, el conjunto intermina- 
ble de los juegos de lenguaje en que participa, las palabras que dice 
y las que deja de decir. Son, de este modo, las propias palabras las 
que juegan, y en sus juegos constituyen al sujeto como proyección 
espectral de su propio proceso. El individuo es esa imagen que 
proyectan las palabras, la ilusión de la identidad sobre el espejo del 
lenguaje. La verdadera seducción que provoca el misterio del mun- 
do se encuentra precisamente en esta permanente tensión entre 
aquello que es establecido por la palabra y lo que deja de nombrar- 
se. Así, también el silencio forma parte del mundo, y lo que el 
enunciado reprime o en algún recodo del tiempo ha preferido olvi- 
dar, continúa presente aunque de otro modo, quizás más profundo 
e irreductible y nunca limitado a la superficialidad del lenguaje. Los 
abismos sobre los que la existencia se construye están poblados 
también por una forma de experiencia previa al lenguaje, anterior 
al operar de las palabras. El silencio, la ausencia de palabras, no es 
nunca inocente sino que encubre las propias limitaciones del sujeto 
y de su lenguaje. El silencio oculta, en definitiva, los secretos del 
origen, los conflictos y las violencias que habitan en la profundi- 
dad. La existencia es una permanente tensión entre la palabra y el 
vacío, entre la fundación del mundo que efectúa el lenguaje y los 


2% Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, op. cit., pág. 31. 


66 MAX COLODRO 


mundos posibles que se perdieron en el silencio como pura posibili- 
dad. La decisión de callar puede ser pensada quizás como la estrate- 
gia de sobrevivencia de una memoria que ha optado por el olvido. 


Comunicación e información 


Es probable a su vez que el exceso de palabras, la saturación 
de información que caracteriza las actuales redes de intercambio 
simbólico, sean el resultado de una creciente incomunicación, de la 
conciencia del vacío de referentes detrás de las palabras. El sujeto 
pareciera en estos tiempos condenado a hablar, a hablar de todo y 
constantemente, al haber quedado en evidencia que no posee ya 
nada sólido a que aferrarse salvo las palabras. La dureza del len- 
guaje en su condición de superficie se habría vuelto algo imposible 
de anular con la ilusión de la profundidad. Somos ahora una civili- 
zación compulsivamente sobrecargada de palabras e informacio- 
nes, como antídoto frente a la constatación de una era cada vez 
más vacía de contenidos. Todo en la actualidad requiere ser proce- 
sado y transformarse en información. Alimentar el vértigo de la 
codificación y la decodificación a través de nuevas formas virtuales, 
que son a su vez formas espectrales. Esos espectros, sin embargo, 
están habitados por una ausencia radical, rasgo que hace posible su 
instantánea conducción y almacenamiento. La comunicación se trans- 
forma insistentemente en intercambio de información, debilitando 
con ello el vínculo comunicativo y el espacio social en que la legi- 
timidad del Otro es la premisa de la coparticipación. La informa- 
ción, contrariamente, no requiere de un otro, sino de la constante 
optimización de las redes y los dispositivos de procesamiento. En 
la comunicación las palabras contribuyen a la gestación del espacio 
de la copertenencia, de un universo de sentidos que se articula en 
función de subjetividades que buscan vincular experiencias vitales. 
En la base de la comunicación existe una disposición afectiva hacia 
el Otro. En la transmisión de información, en cambio, el sentido 
último está definido por las exigencias prácticas, por acciones que 
satisfacen requerimientos específicos y funcionales. La información 


WITTGENSTEIN: LA NECESIDAD DE CALLAR 67 


es un insumo para la acción. La comunicación, un espacio de par- 
ticipación. 

La palabra concebida sólo como un vehículo de información 
es así una palabra degradada en su rol de articulador social. Si la 
comunicación ya no comunica, es decir, si ya no es esencialmente 
vinculante, la palabra no permite entonces aproximarse al Otro, a 
eso que funda la alteridad y, también, gesta la propia identidad del 
individuo. El giro lingríístico que parece recorrer a la filosofía des- 
de hace algunas décadas puede ser entendido como un síntoma de 
que algo se ha perdido en el lenguaje, algo irremediablemente falta 
a la palabra. La obsesión del pensamiento de este siglo por la pala- 
bra evidencia de este modo el descubrimiento de un enigma: la 
constatación visible del misterio del Ser, oculto en lo inexplicable 
del lenguaje. La lógica de superficies que ha aparecido en toda su 
verdad en la palabra de este tiempo, deja al descubierto la necesi- 
¿ad de la profundidad. Finalmente, se percibe con claridad que ella 

(3 pertenece a un orden inherente al significante, sino que se fun- 
da en una proyección de deseo que emana del propio sujeto. La 
orofundidad habría sido desde siempre su propia proyección, la 
ilusión de una significación trascendente lanzada sobre la superfi- 
cialidad móvil y contingente de los términos. 

Pero tal vez lo que se ha descubierto demasiado tardíamente 
es que esa profundidad que el hombre buscó, el sentido y la tras- 
cendencia que proyectaba en las palabras, pertenecían a un orden 
irreductible. Lo esencial, aquel universo de sentidos que proviene 
del pasado y se proyecta al porvenir, no habría podido nunca con- 
formarse a la palabra, someterse al orden rígido y seductor de los 
conceptos. Ya ni siquiera la metáfora o la metonimia parecen lograr 
aproximarse a eso que de modo tangencial e implícito el sujeto ha 
buscado alcanzar. Ahora, la totalidad del lenguaje se refleja en él 
como una gran metáfora, como una construcción que incansable- 
mente ronda al Ser, sin encontrarlo. La tentación de callar se hace 
fuerte así al intuir que eso que en realidad se pretende se ha esca- 
pado para siempre o, peor aún, nunca estuvo al alcance. El Ser, lo 
real, se ha diluido en el más allá y el Verbo tendrá que aceptar al 
fin su imposibilidad de establecer o de fundar un vínculo. Ya no 
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hay sentido en el habla, pero tampoco es claro el sentido de callar. 
Lo innombrable puede ser —omo lo fue para el Wittgenstein del 
Tractatus— la vocación de toda palabra, la obsesión que alimenta el 
lenguaje. Sin embargo, una vez que el hombre despierta del sueño, 
observa el vacío que sostiene la precariedad del todo, la nada que 
ronda al Ser, como decía Sartre. Ahora, no quedaría ya más que 
una digna resignación, y la convicción de haber comprendido —al 
igual que el Inmortal de Borges— que sólo palabras, palabras muti- 
ladas y de otros, fue la triste limosna que nos dejaron las horas y los 
siglos. 
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CaríruLO IM 
EL SILENCIO EN LA METÁFORA 


La idea de que podríamos analizar críticamente el concepto de 
metáfora nos traiciona desde el inicio, en la medida en que nos 
hace inmediatamente víctimas o cómplices del presupuesto de que 
podríamos hallarnos en algún lugar más allá de lo puramente me- 
tafórico. Así, mirar el rostro desnudo de la metáfora, intentar develar 
sus intrincados secretos y seguir en ella el rastro del silencio, es 
algo que aparentemente sólo puede realizarse desde el interior de 
sus márgenes, ocupando su sitio. O quizás únicamente desplazándola 
hacia un lado, dejando su lugar vacío e instalándonos en él, ten- 
dríamos la posibilidad de acceder a los límites conceptuales y al 
borde corporal de lo metafórico, a su campo variable e impreciso, 
y a lo que queda fuera de él. Dicho desplazamiento, en todo caso, 
nos usaría a nosotros como excusa, ya que nos sometería a la tram- 
pa de su prop.> procedimiento: hablar de la metáfora y de sus 
silencios como comenzamos a hacer ahora, instalarnos desde ya 
súbitamente sobre ella o en ella; dejarnos llevar por ese vehículo 
del que habla Derrida y cuyo desplazamiento no es más que el 
operar mismo +.» lo metafórico; encontrarnos nuevamente con su 
necesidad inevitable, aun en el desafío paradojal de hablar esta vez 
de ella'. En el acting de este desplazamiento, en la puesta en esce- 
na en que lo metafórico abarca la totalidad de su representación, 


: “Metaphora circula la ciudad, nos transporta como a sus habitantes, en todo 
tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos, direcciones prohibidas, inter- 
secciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad. De una cierta 
forma —metafórica, claro está, y como un modo de habitar— somos el conte- 
nido y la materia de ese vehículo: pasajeros, comprendidos y transportados 
por la metáfora.” Jacques Derrida, “La retirada de la metáfora”, artículo in- 
cluido en Za desconstrucción en las fronteras de la filosofía; Ed. Paidós, Es- 
paña, 1989, pág. 35. 
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somos colocados ante la radical imposibilidad de abandonarla com- 
pletamente. Dado que sus márgenes parecen extenderse hasta el 
infinito, no importa el lugar desde el que queramos alzarnos para 
contemplarla, en más de un sentido no habremos avanzado nunca 
un paso más allá de ella”. 

Pero la noción de metáfora se encuentra inevitablemente habi- 
tada por otra; es efectivamente utilizada como vehículo de expre- 
sión por una idea que asoma como fundamento mismo del lengua- 
je y que estaría por tanto ya presente en la escena original de lo 
metafórico. Esta condición, esta necesidad de hablar aún de la me- 
táfora recurriendo a otros conceptos nos lleva desde el comienzo a 
pensar que la metáfora quizás sea ella misma una noción pura- 
mente metafórica, un gran rodeo del sentido para poner en eviden- 
cia no ya un contenido claro o precisable —dado que esto parece 
imposible—, sino simplemente un flujo, un devenir semántico que 
opera sobre las alternativas de la analogía, la metonimia o la equi- 
valencia. Pero estos términos también son ambivalentes, sus conte- 
nidos circulan por cauces imprecisos y sin dirección fija. La metáfo- 
ra sería entonces en su singular condición un vehículo —o quizás un 
puro movimiento—, una operatividad casi transparente que echa a 
andar la idea misma de la re-presentación. En ella se hace presente 
la lógica de un desplazamiento interminable, sin comienzo ni des- 
tino prefijado, pero constantemente movido por una finalidad, por 
la necesidad imperiosa de develar el sentido. En la metáfora se 
activa esta lógica transferencial en la que el sentido aparece sin 
referencia precisa, haciendo del desplazamiento su condición más 
auténtica en el esfuerzo por disminuir esa distancia que cubre el 
espacio entre la profundidad de lo semántico y la superficialidad 
de la sintaxis. La metáfora encerraría en el fondo no sólo el imagi- 
nario de un procedimiento del que resulta lo metafórico en sí, sino 
la cualidad propia del signo y de lo simbólico en cuanto tal; la idea 
misma de la representación y, en su origen, la noción de la diferen- 
cia. La diferencia ontológica que fundamenta toda presencia, que 
nos permite distinguir entre lo propio y lo figurado, lo visible y lo 


a Jacques Derrida, op. cit., págs 36 y ss. 
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invisible, habitaría también y antes que nada el lugar de la metáfo- 
ra. La dualidad de principio sobre la que el concepto de lo metafó- 
rico supone que algo podría ser dicho de otra manera encubre ya 
una voluntad trascendental: la posibilidad de un contenido más allá 
de la forma, una presencia anterior y originaria respecto del proce- 
dimiento de su re-presentación. La necesidad de un desplazamien- 
to haría entonces evidente el principio de realidad de aquello que 
es movilizado. “El lenguaje sería un sistema de representantes o 
también de significantes, de lugartenientes que sustituyen aquello 
que dicen, significan o representan, y la diversidad equívoca de los 
representantes no afectaría a la unidad, la identidad, o incluso la 
simplicidad última de lo representado”. El significado y el sentido 
se encontrarían de este modo en la situación de una anterioridad 
lógica y ontológica respecto de las formas lingúísticas. No obstante, 
hay también algo en la propia naturaleza indeterminada, móvil y 
ambivalente del sentido que podría llevarnos a pensar que no es él 
mismo el objeto de un desplazamiento, lo puesto en movimiento en 
su re-presentación, sino que el sentido es en definitiva el movimien- 
to mismo, la continuidad infinita de los acontecimientos sobre un 
plano transparente en el que se muestran como un eterno ir y venir, 
como una intencionalidad constantemente recreada en múltiples 
direcciones, incluso sobrepuestas y contradictorias como queda en 
evidencia en la lógica de las paradojas, en las proposiciones donde 
conviven dos o más sentidos a la vez. 

El proceso de la significación parece operar en el fondo sobre 
la necesidad de la presentación, de un desplazamiento del sentido 
que debe dar un gran rodeo para contrarrestar la imposibilidad de 
su auto-presentación. Originariamente la propiedad del sentido no 
está presente, no ocupa ningún lugar ni posee límites definidos. El 
contenido no es visible o inteligible por sí mismo, requiere de la 
forma, de la efectividad de un procedimiento, del desplazamiento 
fuera de sí hacia un sistema de formalizaciones donde se viabiliza 
como objeto de intercambio comunicativo. Aquí, en la articulación 


d Jacques Derrida, “Envío”, texto agregado también en La descontrucción en 
las fronteras de la filosofía, op. cit., pág. 87. 
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entre lo finito y lo infinito, entre lo determinado e indeterminado, 
radica la primera tensión singular de toda búsqueda del sentido por 
parte del lenguaje. Ello sería sin embargo inevitable, ya que cuando 
algo no es en principio manifiesto se hace necesario movilizarlo, 
removerlo desde su lugar propio -su hábitai- y llevarlo hasta ese 
campo ajeno en el que logra ser reducido, pero al cual no se aco- 
moda nunca del todo. La transferencia del significado a la palabra 
supone de esta manera que el procedimiento le es adecuado, que 
se ajusta a su contenido, pero esta idea sólo queda en el lugar del 
presupuesto, de un “indecidible” como los denomina Gódel, y que 
en este caso sirve de fundamento a todo el sistema de la significa- 
ción. Si el sentido no es aprehensible por sí mismo, nunca estare- 
mos en la posición de hacer la analogía entre la idea y su referente. 
Deberemos simplemente vivir alimentando la ilusión de que el campo 
del lenguaje posee la capacidad inherente de dar cuenta de la tota- 
lidad del significado. El presupuesto que sostiene el imaginario de 
todo lenguaje sería de hecho que el signo es tal sólo “cuando pue- 
de dominar y analizar la polisemia”*, y por lo tanto es imprescindi- 
ble no dejar que el sentido escape al procedimiento sintáctico, que 
no logre escabullirse de la forma, ya que únicamente a través de su 
mediación y desplazamiento puede hacerse objeto en el proceso 
del intercambio simbólico. La razón de la metáfora es hacer apre- 
hensible ese sentido que transita siempre por los bordes del len- 
guaje. Lo metafórico se articularía precisamente en ese límite, sobre 
una línea que lo ubica tanto dentro como fuera del orden proposi- 
cional. Dentro, porque su expresión sigue siendo visible, sigue re- 
quiriendo de una explicitación ordenada según las reglas del fun- 
cionamiento de las palabras. Fuera, dado que en la metáfora la 
ambivalencia sutil del sentido, su naturaleza ambigua e indetermi- 
nada, aparece en estado casi puro, dejando a las formas en una 
posición claramente subordinada. En realidad, el orden de lo meta- 
fórico deja en evidencia la aspiración final de todo lenguaje, su 
intención de desocultar al sentido y de exponerlo de manera trans- 
parente. Así, e intentando evitar que algún rasgo del formalismo 


E Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía; Ed. Cátedra, España, 1989, pág. 287. 
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pueda opacarlo o transformarse en un factor de ruido, la metáfora 
señalaría “el momento del giro o del rodeo durante el cual el senti- 
do puede parecer que se aventura completamente solo”. La metá- 
fora dispone el imaginario de los procedimientos gramaticales en 
su esfuerzo por ampliar el espacio visible del sentido, restringiendo 
la interferencia de las formas. No obstante, el lenguaje avanzaría 
sobre esta permanente tensión entre un significado que huye, que 
se disemina y se derrama, y un significante que intenta contenerlo, 
desacelerar su velocidad infinita para dotarlo de las formalizaciones 
que lo hagan aprehensible. El océano del sentido trasciende y des- 
borda el lenguaje, lo sobrepasa en todas direcciones. La polisemia 
es por definición inabarcable, móvil, constantemente recreada. Cada 
uno de sus elementos posee la cualidad de lo inmediato y de lo 
fugaz, de la sobredeterminación por el instante en que aflora y en 
el que velozmente se marchita. El sentido es evanescente, ya que se 
nutre del vuelo de las percepciones y a-percepciones difusas que 
sólo después de una larga y paciente racionalización podemos ad- 
judicar a un sujeto, ubicar en un contexto comunicativo e inten- 
tar explicar. Cuando ello ocurre, ya estamos sin embargo instalados 
en el interior del lenguaje, en la determinación de sus códigos, y no 
en la pureza virginal del sentido. En definitiva, la pregunta por el 
significado de una proposición o por el referente de un enunciado, 
supone que se ha recubierto ya al sentido de un envoltorio, que se 
lo ha sometido a la formalización propia de los intercambios huma- 
nos, al ordenado juego de la economía lingúística. 

La persistencia del sentido expone constantemente los límites 
de la palabra y, en la medida en que el lenguaje presiente su impo- 
tencia para nombrar la totalidad del sentido, intenta abarcarlo más 
allá de lo literal. El lenguaje desarrolla sin pausa la capacidad de 
establecer giros sobre sí mismo, de autodesplegarse a través de los 
procedimientos analógicos en los que un significante es asociado a 
otro, buscando rozar siquiera el sentido en fuga. En realidad, la 
analogía es el recurso principal de lo metafórico y en su funciona- 
miento se hace patente que el sentido sólo aflora en la relación 


d Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, op. cit., pág. 280. 
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entre dos términos, en la equivalencia que permite que el significa- 
do sea perceptible sin ser visto, sin cristalizar como presencia en la 
precisión de una palabra, sino en la articulación donde queda im- 
plícito en la remisión de una a otra. La metáfora es ese último 
recurso, la búsqueda desesperada de la forma en su intento por 
aproximarse a aquello que se aleja y se resiste a los márgenes for- 
males de la regulación sintáctica. En los hechos la formalidad se da 
como la única presencia posible, pero en su estructuración hace 
evidente la patencia de lo ausente. La metáfora busca dejar de ma- 
nifiesto lo que se resiste a la presencia, efectuar una exposición del 
contenido, recurriendo al formalismo de las equivalencias semánticas 
como a su único instrumento posible. No obstante, este juego de 
las equivalencias que se pone en movimiento en la operatividad de 
lo metafórico intenta ilustrar el sentido sobrepasando la significa- 
ción “propia” de los términos, buscando una asociación con rasgos 
o cualidades que pertenecen a otro concepto o palabra. Es, en 
definitiva, una alianza siempre provisoria, arbitraria, y es también 
una concesión de guerra, fundada sobre una repulsión irresoluble. 
La relación entre el sentido y la palabra se ve marcada por un 
magnetismo, por el intercambio perpetuo de los polos, en el que se 
hace evidente la imposibilidad de una distancia infinita, pero don- 
de la excesiva cercanía también es imposible. El juego infinito de 
las polaridades, de la intensidad, hace aflorar el sentido como una 
tensión momentáneamente estabilizada, fugazmente fiel a sí mis- 
ma, pero cargada siempre del polo contrario, sujeta a evidenciar en 
su propia afloración esa carga negativa que también la engendra y 
constituye. 

La asociación entre los significantes busca mostrar algo que 
nunca se hace explícito, ampliar y profundizar el sentido del 
significante, poniéndolo en relación de analogía y equivalencia con 
un otro. La necesidad del recurso metafórico habla en sí misma de 
la eterna victoria del sentido, de la intransigente libertad que lo 
hace permanecer oculto en la profundidad de los términos y, sobre 
todo, en sus relaciones performativas. El lenguaje literal desconfía 
de la metáfora porque presiente que es el espejo de su mala con- 
ciencia, el rostro de su inevitable derrota en el intento por acceder 
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y dominar la totalidad del sentido. Sin embargo, la palabra no se 
resigna a esta aparente complicidad entre el sentido y la metáfora. 
Por el contrario, intenta “obrar sobre la raíz misma del sentido, para 
lograr que este sentido no huya, no se interiorice, no se haga implí- 
cito, ni se descuelgue ni divague en el infinito de las metáforas, en 
las esferas del símbolo”?. En ese intento, la palabra vislumbra que 
el sentido compromete siempre algo más, que lo explícito se ve 
constantemente sometido al peso de su sombra. El juego de los 
términos, el engranaje formal de las proposiciones, percibe que su 
objeto, su referente, se le escapa constantemente. Fuera de los lími- 
tes del lenguaje pareciera que no hay efectivamente nada, pero 
aquello que sin descanso busca la palabra no se encuentra en el 
lenguaje. Lo metafórico, en cuanto cristalización de la idealidad del 
sentido, opera precisamente en el límite, en la orilla interminable 
en que se funden el carácter sólido, terreno y superficial de la 
palabra y la profundidad líquida e inabarcable del sentido. 


Exceso y ambivalencia 


En la idea de la metáfora existe ya desde el inicio la premisa de 
un exceso, de una sobreabundancia. El significado excede, sobre- 
pasa, sobrevuela el campo del lenguaje, lo que equivale a decir que 
inevitablemente una porción del sentido ¿o su totalidad? queda fue- 
ra de sus márgenes, relegado desde el origen a una condición 
ontológicamente silenciosa. No sólo la totalidad del sentido puede 
permanecer innombrable, constantemente sometido a esa regre- 
sión infinita en la que se hace evidente la imposibilidad de expo- 
ner de manera simultánea lo explícito y lo implícito. No sólo no 
podemos explicitar a la vez la palabra y su sentido, sino que los 
propios procedimientos de los que emana lo explícito quedan ocultos 
en la visibilidad de sus resultados. No obstante ello, la racionalidad 
de la significación supone siempre la necesidad de la equivalencia, 


e Roland Barthes, El imperio de los signos, Ed. Mondadori, España, 1991, pág. 
101. 
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de una efectiva ecuación entre eso que se hace explícito y lo que se 
quiere significar. En realidad, no estamos nunca en la posición de 
poder efectuar un efectivo contraste entre el campo de los 
significantes y el de los significados. No tenemos acceso al sentido 
sino sólo a su presuposición: partimos de la premisa de que lo 
dicho es lo que se quiso decir, pero aun así no se logra salvar la 
objeción de preguntar qué es lo que se quiso decir. Además, ¿qué 
significa o a qué hace referencia la expresión “querer decir”? Una 
vez más este camino de interrogación sobre el sentido último de las 
proposiciones conlleva, por la senda de una lógica trascendental, a 
la presuposición de una intencionalidad clara y categórica que 
tendría además la posibilidad de expresarse de manera transparen- 
te a través de la re-presentación lingúística. La premisa de dicha 
intencionalidad —como el hábitat último o primero del sentido— 
aparece, sin embargo, como la gran coartada en que todo el siste- 
ma de la significación sostiene su principio de existencia. La nece- 
sidad de la equivalencia, la posibilidad de establecer la ecuación 
inequívoca entre lo explícito y su sentido, requiere obligatoriamen- 
te de la exclusión de la cualidad ambigua y ambivalente del senti- 
do, de la negación de su origen no necesariamente consciente, 
precisable y determinado. La racionalidad del signo se funda en 
definitiva sobre esta marginación, “sobre el aniquilamiento de toda 
ambivalencia simbólica, en beneficio de una estructura fija y 
ecuacional. El signo es un discriminante: se estructura por exclu- 
sión. Cristalizado en adelante sobre esta estructura exclusiva, que 
designa su campo fijo, resigna todo el resto y asigna el significante 
y el significado en un sistema de control respectivo, el signo se da 
como valor pleno, positivo, racional, intercambiable. Todas las 
virtualidades de sentido han pasado al hilo de la estructura”. 

Del mismo modo, la necesidad de la equivalencia, el postula- 
do de un sentido intercambiable con su expresión explícita supone 
en el operar de la metáfora una noción de valor. Sólo parece viable 
esta idea de establecer una ecuación entre el sentido y su expresión 


7 Jean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo; Ed. Siglo XXI, 
México, 1989, págs. 174 -75. 
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si entre ellos hay una efectiva proporcionalidad, si logramos tradu- 
cir y evaluar el acoplamiento entre un significante y un significado 
desde una perspectiva cuantitativa. Así, por ejemplo, cuando se 
afirma que se puede sustituir un término por otro equivalente, ¿es- 
tamos siendo literales o más bien nos hemos instalado ya en el 
campo de la metáfora? Parece claro que las palabras poseen un 
significado específico, que su singularidad está condicionada por 
ello, pero ¿es posible establecer una equivalencia rigurosa entre los 
significantes? La presuposición de un valor de uso de las palabras o 
de las proposiciones supone una lógica de cantidades intercambia- 
bles, pero es probable que esta idea de un valor de uso, de una 
significación propia de los términos, esté ya desde el origen muy 
condicionada por una imagen que expresa toda una racionalidad 
económica. Contrariamente, lo que parece hacer del sentido algo 
irreductible al lenguaje, incompatible con la lógica de los intercam- 
bios, es descubrir en su naturaleza un rasgo esencialmente 
ambivalente”. La ambivalencia y la polivalencia son en definitiva 
esa condición que subvierte todo este imaginario racional que está 
presente en la economía comunicativa. Lo ambivalente del sentido 
irrumpe una y otra vez desafiando la posibilidad de un sentido 
único, claro y limitable. “En la lógica de la ambivalencia y de lo 
simbólico nos encontramos con 11m proceso de resolución del signo, 
resolución de la ecuación sobre la que se articula y que, en el 
discurso comunicativo, no está jamás resuelta: integrada, opaca, 


a “Debido a la inquietud que le acompaña y la indecisión que conlleva expe- 
rimentamos la ambivalencia como un desorden, ya sea porque el lenguaje 
tiene carencias que dificultan la precisión terminológica o por un incorrecto 
empleo lingúístico por nuestra parte. Y, a pesar de todo, la ambivalencia no 
es producto de cierta patología del lenguaje o del discurso. Se trata, más 
bien, de un aspecto normal que surge a cada momento en la práctica lingúís- 
tica. Resulta de una de las principales funciones del lenguaje: la de nombrar 
y clasificar. Su volumen se incrementa en función de la efectividad con la 
que estas funciones son realizadas. La ambivalencia es, por tanto, su alter 
ego, su compañía permanente, de hecho, su condición normal.” Zigmunt 
Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, artículo integrado en Las consecuen- 
cias perversas de la modernidad, varios autores; Ed. Anthropos, España, 1996, 
pág. 176. 
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jamás elucidada; fundada en el mismo tipo de misterio social que 
ese otro médium que es la mercancía, la cual reposa también sobre 
una ecuación abstracta de todos los valores”?. Pero si el sentido es 
el origen y el verdadero destino del signo, nos vemos obligados a 
aceptar que el lenguaje está montado sobre la imposibilidad de la 
comunicación, al menos de una comunicación plena, absoluta y 
sin equívocos. La ambivalencia es precisamente la condición que 
impide acceder a un sentido a la vez, precisándolo y definiéndolo 
conforme a su contexto. Lo ambivalente expresa ya que el sentido 
nunca se presenta solo o, más bien, que su naturaleza es múltiple 
por definición y no puede ser singularizada sino a fuerza de un 
dispositivo de exclusión. No hay un sentido, salvo en la ilusión del 
poder que intenta imponerlo negando los otros. Y un lenguaje, un 
sistema de proposiciones y de reglas generativas, es ya el resultado 
de una violencia sobre el sentido, de una operación destinada a 
recluir lo infinitamente plural en los límites de la singularidad. 
Negar esa totalidad informe e ilimitada en la que se mezclan y 
entrecruzan los sentidos es la función de la palabra, al menos de 
una palabra que ha asumido que no sobrevivirá a la sobrecarga 
infinita del sentido. Pero al mismo tiempo debe alimentar también 
la ilusión de la equivalencia, de la posesión absoluta de aquello 
que se encuentra fuera de sus márgenes y que se ha asignado la 
tarea de representar. El sentido queda inevitablemente fuera, 
ontológicamente excluido, pero reintegrado a su vez como la pro- 
yección espectral del significante. Lo infinito se resiste a lo finito, lo 
indeterminado escapa a la posibilidad de cualquier determinación, 
o al menos de una determinación precisable. La lógica de la equi- 
valencia opera de este modo sobre la improbable plusvalía del 
significante; improbable, puesto que la valencia que debe signifi- 
car no está definida, no posee márgenes claros y no puede ser 
conocida sino únicamente presupuesta. En el ámbito del lenguaje — 
y al igual que en el caso de cualquier otra mercancía—, la plusvalía 
opera sobre el principio de realidad de un trabajo abstracto, de un 
campo de abstracción que excede la singularidad de los términos y 
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que permite considerarlos desde la lógica de un valor de cambio. 
En definitiva, lo que haría de las palabras y de las proposiciones 
algo intercambiable es precisamente su referencia a esa abstracción 
indeterminada, a ese campo infinito de valencias aún no precisadas 
que es el espacio donde habita el sentido. 

No obstante, la equivalencia que hace viable todo intercambio 
no solamente es arbitraria debido a que el valor de uso de la propo- 
sición está haciendo referencia a un significado que no existe sino 
que sólo se presupone. Junto con ello, la ecuación entre expresión 
y sentido opera sobre la ilusión de poder negar toda ambivalencia, 
sobre la posibilidad de que el sentido sea siempre y a cada momen- 
to uno, pero esa condición niega a su vez la cualidad propia de la 
abstracción, cual es no poseer un contenido preciso, no estar cons- 
tituida en función de límites claros y unívocos. En realidad, la abs- 
tracción sólo llega a ser un concepto cuando ha sido enajenada de 
su lugar, llevada hasta el hábitat de la palabra. La abstracción en sus 
propios términos es siempre abstraída, sacada de su sitio y dejado 
este último vacío. El sentido abstracto está así inevitablemente en 
otro lugar, ocupando un espacio que no es el propio, pero sirvien- 
do de fundamento a aquello que efectivamente está ahí. Eso que 
está ahí es el lenguaje y el sentido es lo que está ausente. Sin 
embargo, presentimos en este punto una condición paradójica: el 
sentido sólo puede darse como abstracción, pero en realidad sólo 
es abstraído por la palabra que busca concretarlo. El sentido no ha 
sido abstraído de lo concreto del lenguaje, sino extraído de sí mis- 
mo para ser concretado en la presencia de la proposición; “como lo 
expresado de la proposición, el sentido no existe, sino que insiste o 
subsiste en la proposición”'. La abstracción en cuanto procedi- 
miento es la violencia ejercida sobre el sentido con la finalidad de 
hacerlo inteligible, de retraerlo desde esa condición originaria en la 
que es por definición inabarcable. La coartada del lenguaje consiste 
en hacernos creer que ha abstraído el sentido desde algún lugar 
para traerlo hasta el campo de lo explicitable. En los hechos, la 
palabra busca sin lograr una extracción del sentido desde la 


12 Gilles Deleuze, Lógica del sentido; Ed. Paidós, Buenos Aires, 1989, pág. 53. 
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abstracción, intentando materializarlo en la presencia concreta de 
los términos. Inevitablemente, no hace sino dejarlo ausente debido 
a que el sentido se resiste a la singularidad de lo concreto y lo 
unívoco de la palabra. El sentido es en definitiva en sí mismo una 
abstracción, un indeterminado que paradójicamente sólo puede 
intuirse a través de aquello en lo que no está presente. El silencio 
aparece entonces como la condición más propia del sentido, por 
cuanto toda voluntad de nombrarlo y explicitarlo no hace sino ver- 
lo escapar. 

Éste es al final el verdadero destino de la metáfora. La metáfora 
sabe que el sentido se le escapa, que huye desplazándose constan- 
temente y sale en su búsqueda. La metáfora intenta acallar a la 
palabra, ya que presiente también que el sentido sólo podría ser 
iluminado a través de un recurso que está más allá del lenguaje. 
Dado que es abstracto, dado que no puede ser determinado ni 
concretado, quizás únicamente el silencio podrá hacerlo presente, 
presente pero bajo la forma de una ausencia. El procedimiento 
metafórico sólo puede ser efectivo si logra hacer evidente no ya 
una presencia sino más bien una tensión, una fuerza que vincula 
los términos haciendo aflorar un sentido que no se encuentra de 
hecho en ninguno de ellos. Aristóteles asocia la metáfora primera- 
mente a la unidad de la analogía, a una secreta complicidad en el 
encadenamiento de las proposiciones y donde el sentido vuelve a 
quedar definido como un vacío que relaciona. La metáfora en la 
tradición clásica pareciera reducirse sólo a un procedimiento en el 
lenguaje, pero el imperativo de develar el sentido no le es exclusi- 
vo, ya que en los hechos ella define el horizonte del lenguaje en 
cuanto tal. Si el destino que comparten la metáfora y la totalidad 
del lenguaje es equivalente en lo esencial, es decir, en la búsqueda 
de un sentido que no puede ser nombrado, el límite que une y 
diferencia a ambos comienza a mostrarse cada vez más ambiguo y 
complejo. Cabe preguntarse, entonces, ¿qué separa a la metáfora 
de los demás regímenes de proposiciones; dónde radica aquello 
que permite distinguir entre lo metafórico y lo no metafórico al 
interior mismo del lenguaje? En este punto se centra precisamente 
toda posibilidad de interrogación ontológica respecto de la metáfora. 
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Los senderos que abren estas interrogantes, sin embargo, no se 
atienen únicamente a una cierta idea de lo metafórico, a una defini- 
ción eventualmente tan rigurosa o arbitraria como cualquier otra. 
Más bien, estas preguntas nos remiten ya desde el inicio a la posi- 
bilidad de pensar las premisas propias del sistema lingúístico; de 
situarnos desde el interior de los márgenes de la palabra para 
visualizar ese límite que la une y la separa de esa exterioridad 
semántica que, inevitablemente, es su único y verdadero destino. 
Si el sentido y el significado no pertenecen en términos forma- 
les al lenguaje, cabe suponer una extensión de la función metafórica 
a la totalidad del sistema significante. La necesidad de sobrepasar 
los límites visibles de la sintaxis para desocultar el oscuro y move- 
dizo universo semántico aparece como una cualidad que la metáfo- 
ra intenta capturar en la pureza de su procedimiento, pero cuyo 
principio trasciende y se traslada al conjunto del campo lingúístico. 
El lenguaje se muestra así como un sistema complejo donde “el 
mecanismo de la metáfora funda la actividad lingúística y toda regla 
o convención posterior nace para reducir y disciplinar (y empobre- 
cer) la riqueza metafórica que define al hombre como animal sim- 
bólico”*!. Según Eco, esta alternativa se opone a la posibilidad de 
pensar lo metafórico como una “anomalía”, como un procedimien- 
to analógico que transgrede y perturba la literalidad en el lenguaje. 
En realidad, la ampliación de los bordes de lo metafórico hasta 
cubrir al conjunto de los procedimientos lingúísticos o su reclusión 
en una función que desvirtúa al lenguaje literal, involucra opciones 
respecto de la naturaleza del signo, de la existencia y eventuales 
relaciones existentes entre la expresión y el contenido. Pero como 
se ha señalado, el signo lingúístico es una estructura que cuestiona 
en principio su propia definición, ya que opera sobre la posibilidad 
de distinguir entre la claridad visible del significante y la oscuridad 
inherente al significado. La significancia es, en definitiva, la verda- 
dera caja negra de la significación, un proceso de producción de 
sentido sin dirección y a velocidades aparentemente incontenibles, 


Umberto Eco, Semiótica y filosofía del lenguaje, Ed. Lumen, Barcelona, 1990, 
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donde sólo es posible visualizar la imagen deformada que en su 
superficie ocupan las palabras. Según esta imagen, las palabras es- 
tarían adheridas a los bordes de la caja, entrarían en su interior y 
saldrían de él por innumerables orificios. Lo aprehensible serían las 
palabras en sus desplazamientos hacia adentro y hacia afuera, pero 
nunca podríamos aproximarnos al interior, al lugar íntimo del sen- 
tido que, como un centro gravitacional, sólo sería percibido como 
una fuerza que estructura a las palabras en torno suyo. El sentido 
puede visualizarse de este modo como una energía que activa el 
movimiento de las palabras, como la fuerza que define sus órbitas 
y trayectorias pero que no logra transgredir el límite que lo separa 
de ellas. En síntesis, el sentido no estaría nunca en condiciones de 
hacerse presente, sino sólo permaneciendo oculto como una 
intencionalidad presupuesta en el origen de las palabras. 


La metáfora en ruinas 


Esa exterioridad del sentido ocupada por las palabras se ase- 
meja a un espacio curvo, a una dimensión circular muy parecida al 
sistema del diccionario en que, casi tautológicamente, las palabras 
remiten unas a otras. Contenido y significado, los términos sólo 
acceden a tener un sentido en la medida en que son cómplices de 
una referencialidad recíproca, de un salto en el que quedan atrapa- 
dos en la ilusión de la profundidad proyectada por el simple juego 
de las superficies. Lo que queda al final de la profundidad del 
significado es la huella del sentido, su a-percepción pura y liberada 
de toda referencia, flotando en el vacío de los términos. De hecho, 
“el vacío es el lugar del sentido o del acontecimiento que se com- 
pone con su propio sinsentido, allí donde sólo el lugar tiene lugar. 
El vacío mismo es el elemento paradójico, el sinsentido de superfi- 
cie, el punto aleatorio siempre desplazado de donde surge el acon- 
tecimiento como sentido”*”, En otros términos, lo que es evidente 
en el lenguaje es sólo aquello que se explicita, lo que se hace 


12 Gilles Deleuze, op. cit., pág. 147. 
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perceptible por los sentidos a través de la expresión escrita o hablada. 
El contenido y el significado no están presentes sino que preexisten 
o subsisten en la calidad de imtencionalidades presupuestas. Di- 
chas intencionalidades no llegan a cristalizar como sentidos fijos y 
estables, como entes susceptibles de expresión sintáctica. Sólo con- 
forman un flujo infinito que recorre el indeterminado borde que 
separa las percepciones de las a-percepciones, articulándose en el 
inconsciente de los enunciados, marcando puntos, fijaciones y én- 
fasis que no alcanzan una estabilidad o condensación suficiente 
como para hacerse inteligibles en el interior del lenguaje. 

En la superficie, en cambio, el juego de las palabras expone la 
riqueza que permiten los órdenes proposicionales. La singularidad 
de los juegos de lenguaje parece quedar reducida al simple juego 
de las diferencias, pero la diferencia fundamental que se expresa a 
nivel del lenguaje no es la existente entre los términos ni a nivel de 
significantes. La diferencia originaria radica más bien entre la pre- 
sencia y la ausencia, entre el plano material de los significantes (ya 
sean fonemas o grafos) y el plano ideal de los contenidos. De he- 
cho, el signo se alimenta de esta dialéctica y “sobre la base de esta 
premisa estructural, todo el sistema de los signos puede disolverse 
en una red de fracturas; (...) la naturaleza del signo puede identifi- 
carse con esa herida”, “abertura” o “divergencia” que al constituirlo 
lo anula”**, Esta herida o abertura opera en el fondo como un 
hueco, como un espacio vacío al cual las palabras recubren sin 
llenar. El lenguaje es siempre una transgresión, un intento por abo- 
lir el límite que lo limita, que lo separa de las cosas y lo condena a 
vivir en solitario. Las palabras huyen de sí, se escapan hacia el 
afuera en infinitas direcciones generando un extraordinario efecto 
multiplicador de su propio borde. En el intento por transgredirlo, 
sólo lo desplazan; en la acción de disolverlo, interminablemente lo 
multiplican. Como toda verdadera transgresión, la proyección de la 
presencia en la palabra es antes que nada una negación de sí mis- 
ma. El ejercicio del lenguaje es una constante fuga, un permanente 
movimiento del sentido cambiando de máscaras en el habla y en la 
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escritura. La palabra inmóvil es una palabra muerta, desgajada de 
su posibilidad de producir efectos de sentido. Las palabras aisladas 
significan poco o simplemente carecen de la capacidad de signifi- 
car. Es el flujo lo que hace aparecer los espectros del significado y 
el sentido. Es en definitiva el movimiento en el que la palabra vie- 
ne, se hace presente y de inmediato es dejada atrás, el curso desde 
el cual es posible percibir o al menos intuir aquello que queda 
inevitablemente ausente. 

El movimiento del lenguaje es la condición básica de su trans- 
gresión, de la claridad que busca alumbrar lo oscuro de su origen. 
Activar la palabra es poner en movimiento una claridad que, dispa- 
rada como un rayo luminoso, puede viajar indefinidamente pero 
nunca alcanza a alumbrar la totalidad de la bóveda. La luz de la 
palabra es una ausencia móvil, una transgresión vacía, una “imagen 
del movimiento de toda transgresión a la que nada prohibido pre- 
cede, pero que no se plantea tampoco el límite con el franqueamiento 
de lo infranqueable. Ni antes, ni durante, ni después. Es como si 
fuera en otra región, lo otro de toda región. En el ámbito del día 
reina la ley, el entredicho que ésta decreta, lo posible y el habla 
que justifica. En el ámbito nocturno están las faltas contra la ley, la 
violencia que rompe el entredicho, lo no-posible, el silencio que 
rechaza lo justo”*1. Este silencio que rechaza lo justo, lo preciso, lo 
literal, es el silencio que la metáfora pone en movimiento. Lo meta- 
fórico es la transgresión de la ley en estado puro, el movimiento del 
sentido instantánea y fugazmente presente en la superficialidad del 
lenguaje. En el juego de la metáfora se hace evidente que el sentido 
es el movimiento en sí, el desplazamiento entre los términos y no la 
fijación en uno de ellos. La metáfora es la forma cristalina de la 
transgresión de la ley, el interminable juego de los términos volca- 
do más allá de sí mismo hacia el espacio donde el sentido se mues- 
tra como lo entredicho, como lo dicho a medias o, por último, 
como lo definitivamente in-nombrado. 

Lo transgredido por el movimiento del sentido en la metáfora 


14 Maurice Blanchot, El paso (no) más allá; Ed. Paidós, Barcelona, 1994, pág. 137. 
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es esta quietud impuesta por la ley de las equivalencias, por la 
ecuación entre los términos y su significación. La ley impone el 
orden, somete la palabra a la lógica lineal de los intercambios, 
violentando la interminable curvatura del significado. La densidad 
del sentido debe ser negada por la ley, anulada por las formas que 
imponen un simulacro de orden que sobrevuela por encima del 
caos semántico. Pero este orden es constitutivamente frágil, débil 
ante la amenaza constante del doble sentido y del sin sentido que se 
incuban en el origen mismo del sentido único, correcto y literal. La 
distancia respecto del sentido que la palabra requiere para sobrevi- 
vir es una distancia ilusoria, ya que los términos no existen sin su 
sentido. La coartada consiste entonces en proyectar la distancia a 
través de la pura diferencia, en hacer surgir la profundidad como 
resultado de un juego de contrastes, lo mismo que M. C. Escher 
hace surgir la imagen de la profundidad en la superficie del plano. 
Al igual que en el efecto óptico, el efecto semántico tiene su origen 
en la gradiente de las diferencias, en la provocación que imponen 
los distintos términos y, también, en los tonos y énfasis que la 
expresión permite. El espacio que el lenguaje exterioriza respecto 
de su referencia ocurre en realidad al interior del lenguaje, del 
mismo modo como la profundidad ilusoria de la imagen sólo ocu- 
rre en la dimensión del plano. La diferencia es el procedimiento 
que abre la perspectiva, que impone una distinción de perspectiva 
ahí donde sólo hay distinción en el procedimiento. El a priori que 
funda dicha posibilidad no existe como tal, no está situado en una 
anterioridad lógica o temporal respecto de sus resultados, sino que 
es sólo un efecto de sentido creado por la estructura, una simula- 
ción constantemente proyectada por el operar propio del lenguaje, 
en las objetivaciones y en la fijación de identidad que la palabra 
efectúa respecto del mundo. 

En realidad, la diferencia no sólo ejerce una proyección de la 
distinción entre los términos, sino que instaura el imaginario de su 
propia representación. La diferencia es el procedimiento que en su 
operar hace surgir el plano de la realidad como proyección creada 
y recreada desde el plano del lenguaje. La metáfora es, paradójica- 
mente, el acto en el que se suspende esa transmisión, el dispositivo 
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proposicional que devuelve el sentido hacia sí mismo, haciendo 
del operar el lugar desde donde el lenguaje se observa como puro 
procedimiento. La metáfora implica la anulación de la ley, de la 
formalización que dispone al sentido como lo otro del lenguaje y lo 
desplaza hasta hacerlo surgir como la imagen que devuelve un 
espejo vacío. La coartada del procedimiento que lo metafórico ocu- 
pa es antes que nada la multiplicación del a priori no nombrado, 
del énfasis puramente retórico que insiste en la presencia de lo 
implícito, ahí donde sólo hay evidencia de lo explícito. Umberto 
Eco sostiene que “hablar de la metáfora significa hablar de la activi- 
dad retórica en toda su complejidad”. Ocupar la metáfora signifi- 
ca, de hecho, situarse en el orden puro de la presuposición del 
sentido, del significado y del referente, para desde ahí efectuar una 
proyección silenciosa del fundamento sobre el cual todo el lengua- 
je se sostiene a sí mismo. En la medida en que este desdoblamiento 
estructural sólo ocurre al interior de la estructura, la metáfora se 
muestra como la base desde la que se activa todo lenguaje. La 
literalidad, el nombre propio, sólo quedan definidos como el orden 
de la presuposición cristalizada, de la objetivación del sentido que 
funda la idea de la referencialidad y que requiere por tanto de una 
presencia trascendente sobre la que actuar como un reflejo. La 
metáfora es en realidad una mala compañera de este lenguaje lite- 
ral, ya que es la evidencia de que el sentido no está, no existe, no 
puede ser nombrado sino sólo como resultado de la presuposición. 
El olvido de esta necesidad, la objetivación de este presupuesto y 
su paso por alto, es lo único que puede hacer pensar en una refe- 
rencia real. 

Desde esta perspectiva, la metáfora aparece ampliando su ho- 
rizonte, llevando su frontera hasta el límite que imaginariamente 
cierra la totalidad del lenguaje, y quizás de la significación misma. 
Pero, en un mismo movimiento, el acto de lucidez en que la metá- 
fora observa la inabarcable extensión de su dominio hace claridad 
respecto de su evidente desfallecimiento, de su actual dificultad de 
proyectarse sobre el espejo que ella se ha creado, de seguir fiel a su 


15 Umberto Eco, op. cit., pág. 167. 
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causa aunque sea a condición de asumirse sólo como la metáfora 
de lo puramente metafórico. Si tras el origen del lenguaje no se 
encuentra más que esta inefable presuposición del sentido, la nece- 
sidad de captura de aquello indomable que únicamente puede ser 
traído hasta la presencia a fuerza de darlo por perdido, la metáfora 
no es entonces un procedimiento en el lenguaje, sino probable- 
mente la activación del lenguaje en cuanto tal. Su histórica perti- 
nencia se ha fundado sin embargo en esa retórica, en la idea que 
dispone a la palabra literal como un lugar propio y a la metáfora 
como el procedimiento que logra ir en busca de lo que permanece 
fuera, de lo que se niega y resiste a toda literalidad. La captura del 
exceso es precisamente su coartada, el paso sobre el que se define 
en función de una distinción ilusoria, puesto que no es resultado 
de una diferencia en el procedimiento, sino sólo un resultado de su 
operar interminable. Cuando la metáfora es obligada a observar la 
realidad de su proceso, a contemplar el rostro desnudo de su radi- 
cal imposibilidad, vuelve a ser restituida en el origen mismo del 
lenguaje, disolviéndose y anulándose, pero obligada a seguir per- 
maneciendo como espectro. El límite ya no queda fuera, ya no la 
separa de esa exterioridad en la que insistentemente buscaba el 
sentido, pero debe continuar alimentando su presuposición puesto 
que sólo en ella y sobre ella puede hacer hablar al lenguaje y a sí 
misma. “Que haya que decir en el lenguaje de la totalidad el exceso 
de lo infinito sobre la totalidad, que haya que decir lo Otro en el 
lenguaje de lo Mismo, que haya que pensar la verdadera exteriori- 
dad como no-exterioridad, es decir, de nuevo a través de la estruc- 
tura Dentro-Fuera y la metáfora espacial, que haya que seguir habi- 
tando la metáfora en ruinas, vestirse con los jirones de la tradición 
y los harapos del diablo: todo esto significa, quizás, que no hay 
logos filosófico que no deba en primer término dejarse expatriar en 
la estructura Dentro-Fuera. Esta deportación fuera de su lugar hacia 
el Lugar, hacia la localidad espacial, esta metáfora sería congénita 
de tal logos. Antes de ser un procedimiento retórico en el lenguaje, 
la metáfora sería el surgimiento del lenguaje mismo”''. 


16 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia; Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, 
pág. 151. 
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La metáfora en ruinas, desgastada hasta el martirio en la infini- 
ta extensión de su proceso, pero condenada a vivir, a alimentar su 
cadáver dada la persistencia de su imposibilidad absoluta. La metá- 
fora se retira, se retira de nuestro universo socio-cultural “en el 
momento de su más invasora extensión, en el instante en que des- 
borda todo límite”'”. Pero ese límite es antes que nada el suyo 
propio, el que la definía en su singularidad como procedimiento en 
el lenguaje. Su fin es, en realidad, su desborde, la diseminación de 
su campo en todas direcciones para dejar en evidencia únicamente 
el principio de realidad de lo simbólico. Lo que se ha vuelto impo- 
sible en la metáfora es esa línea que la separaba de lo propio y de 
lo literal, que establecía la necesidad de un rodeo en el sentido, 
para afirmar aquello que no podía ser dicho propiamente. Lo pro- 
pio de la metáfora es precisamente esta huida fuera de los márge- 
nes del lenguaje, hacia la exterioridad pura del sentido que se resis- 
te a lo explícito de los términos. Así, cuando ha quedado al descu- 
bierto el mito que se ocultaba en la distinción entre lo propio y lo 
figurado, el mito de creer que esa distinción podía ocurrir fuera de 
las esferas del símbolo y fundar lo simbólico en cuanto tal, se pone 
al desnudo al lenguaje en su infinita capacidad de metaforizar el 
sentido, de crear y recrear sus propios referentes. En este cambio 
de estatuto, en esta proyección de un lenguaje vuelto sobre sí mis- 
mo, se devela también al signo en su singular naturaleza, se hace 
manifiesto que la diferencia sobre la que se fundaba lo metafórico 
ha sido anulada, dejándola paradójicamente intacta, libre por fin de 
su determinación y de su raison d'État. En los hechos, cuando ya 
no se requiere del principio de la significación, cuando ya los sig- 
nos no develan significados ni -menos aún- referentes sino que los 
suplantan, cuando la distinción entre lo propio y lo figurado queda 
forzosamente anulada por las sobreexigencias de lo simbólico, de 
la sobrecodificación infinita, cuando en palabras de Baudrillard lo 
virtual termina siendo “más real que lo real”, lo metafórico se dilu- 
ye y se anula en lo absoluto de la metáfora, de una metáfora que 


1 Jacques Derrida, La desconstrucción en las fronteras de la filosofía; op. cit., 
pág. 37. 
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sobrevive como la sombra interminable que proyecta su propia 
muerte. 

Pero la metáfora muere no de debilidad, no en el desgaste de 
sus funciones, sino más bien consumida en su extensión intermina- 
ble, sobreexigida a una reproducción infinita del mundo y de sus 
sentidos hasta el punto de agotar el principio de toda referencialidad. 
En definitiva, lo metafórico se vuelve inabarcable cuando su valor 
discriminante como procedimiento se reduce a cero. La producción 
de imágenes, la virtualización del mundo que impone la reproduc- 
ción estandarizada de bienes simbólicos ayuda también a la metá- 
fora a disolverse en el océano de sentidos que ella misma se ha 
creado. La centralidad que ocupan la técnica y lo virtual en este 
punto no marca en el fondo un cambio cualitativo; es en realidad 
sólo un estadio extremo, el corolario último de una duplicación del 
mundo originada en el primer intento humano de cristalización del 
sentido, y que implicó desde el principio la problematización y el 
debilitamiento de lo real. El lenguaje fue efectivamente nuestra pri- 
mera y gran construcción virtual. Su nacimiento coincide, de he- 
cho, con la más grande y fantástica de las virtualizaciones que es la 
singularización de lo humano, del hombre como creación simbóli- 
ca a imagen y semejanza de un Creador invisible y que, más allá de 
cualquier entusiasmo icónico, siempre conservó su calidad de es- 
pectro irreductible. Al final, esta imagen de un Dios silencioso que 
aún se conserva en la teología negativa, siempre más allá de las 
posibilidades del Verbo, anunciaba ya a su manera que todo princi- 
pio de realidad puede encontrarse siempre más allá de la represen- 
tación, inalcanzable para esa voluntad desgastadora que pretendió 
convertirla en algo significativo y visible. “Fácilmente aceptamos la 
realidad, acaso porque intuimos que nada es real”, afirma Borges 
en El inmortal. O podríamos decir también: porque percibimos 
que toda realidad escapa a nuestras posibilidades, que son huma- 
nas, demasiado humanas. En verdad, el lenguaje como lugar de 
ocurrencia de las cosas nunca fue descriptivo respecto de un mun- 
do exterior y trascendente, sino generativo respecto de sus propios 
referentes, distinciones y sentidos. La idea de una exterioridad ob- 
jetiva, de un significado o sentido de corte trascendental, surge más 
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bien con el imperativo del poder, cuando se hace necesaria la legi- 
timación de lo dicho, es decir, cuando la fuerza que acompaña lo 
social exige también una coartada, cuando el imperativo de los 
poderes hace de la palabra un instrumento de dominación, un re- 
curso para el terror. Ese terror tiene su fundamento en la imposibi- 
lidad de vivir el vacío de la intrascendencia, de la nada que sostiene 
a toda realidad. La ciencia y la técnica que aparecen con la moder- 
nidad como resultado y evidencia de nuestro control sobre el mun- 
do no hacen desaparecer ese terror, pero hoy día la sobreproduc- 
ción de sentidos, la proliferación de mensajes, la ocupación de la 
palabra por las diferencias y la globalización en tiempo real que 
imponen los mass-media, han hecho de la significación un proceso 
demasiado lento y lineal como para poder seguir adaptados a él. 
Los cortes, la geometría implícita en la distinción del significante y 
el significado, de lo propio y lo figurado, no alcanzan ya a cristali- 
zar debido a que todo ocurre y es transmitido, decodificado y olvi- 
dado casi instantáneamente. 

El principio de la duplicación del mundo, la idea de una 
imagen o relato reflejante, ha terminado también centrifugada por 
la gravedad creciente que deriva del exceso de acumulación de 
material simbólico. Más allá del principio de lo real no se encontra- 
ría entonces la pureza virginal del placer, sino la ambivalencia y la 
seducción de lo virtual. El imperativo mediático codifica y recodifica 
lo real hasta el punto de hacerlo desaparecer en el horizonte abso- 
luto del código. Pero la metáfora operaba desde otro principio, 
desde la posibilidad del desplazamiento del sentido, de un movi- 
miento que no lo hacía explícito, pero que lo traía a la presencia en 
el juego de hacer de la ausencia algo ambivalente. El silencio, lo 
implícito en el operar metafórico, no significaba nada, pero no ca- 
recía nunca de significación. Ahora ese silencio ha sido liberado de 
la noción del referente, debido a que la positividad de los códigos 
lo relega al exilio perpetuo. Ya no hay espacio para la ambivalencia 
en el lenguaje-máquina que se proyecta a nivel de los conductores 
y las nets. El sentido no existe ya o, más bien, ha perdido ese 
vínculo genético que lo hacía transitar por los límites de la palabra, 
aunque fuera de una palabra ausente. No hay metáforas en los 
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lenguajes estructurados que han comenzado a invadir nuestros sis- 
temas y no hay lugar en ellos para el sentido, el doble sentido o el 
sinsentido. En la medida en que nos hemos dejado seducir por la 
virtualidad, somos sometidos a la liviandad de lo simbólico, a la 
evanescencia de los rituales sin contenido. Quizás, al igual que los 
paraísos perdidos, el sentido estuvo siempre en otra parte, pero 
hoy es claro que ya no es recuperable y no es inverosímil que 
desde el comienzo haya sido sólo el resultado de una proyección 
realizada desde la nostalgia del origen. 

La positividad pura de la seducción es también el final de la 
metáfora, paradójicamente de esa metáfora que ayudó a alimentar 
y a la que, en su extensión total, condena a morir. La seducción 
aparece en su última ironía como “la estrategia de un mundo en- 
cantado, la resurrección triunfal de una ilusión que termina con los 
espasmos dialécticos del sentido y con las astucias excesivamente 
ingenuas de la historia”*, Del hombre no ha quedado nada sino 
sólo una imagen, una débil imagen en constante deformación por 
el juego caleidoscópico de los espejos. En el fondo, está condena- 
do a no saber si —al igual que las estrellas lejanas— la fuente de luz 
que proyectaba su existencia se extinguió hace mucho tiempo y si 
deberá sobrevivir sabiendo que su verdadera razón es desaparecer, 
apagarse en el horizonte final del sentido, que es también el del 
silencio sin fin. Si algo puede aún brillar en el firmamento del va- 
cío, es precisamente la palabra que ya no aspira a su sentido o, 
inversamente, el silencio absoluto que ya no aspira a nada. El sen- 
tido pleno, total y definitivo no estará más en nuestro horizonte, 
pero jamás nos abandonará del todo. En realidad —ahora lo vemos 
más claramente—, más que dominarlo, seremos simplemente domi- 
nados por su ilusión, por esa ausencia radical que lo llena todo, 
pero que no deja de ser ausencia, vacío que alimenta al hombre, a 
su mundo y a este extraño universo. 


l8 Jean Baudrillard, Coo! Memories, Ed. Anagrama, España, 1989, pág. 51. 
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CAPÍTULO IV 
EL INCONSCIENTE MUDO 


Un margen o un límite, o quizás más bien un ombligo, un 
origen cortado y suturado, y sobre cuya cicatriz se edifica el indivi- 
duo. La idea de un margen o un borde nos hace sin embargo evo- 
car una línea, algo todavía anterior a un plano y, más aún, a un 
volumen. Pero el inconsciente no es plano: tiene profundidad, una 
densidad compacta similar a la de un poderoso campo gravitacional, 
aunque a él sólo tengamos acceso en sus efectos de superficie, en 
aquella pequeña porción que se da a la posibilidad de la significa- 
ción. Usando una metáfora hoy de moda podría decirse que el 
inconsciente aparece como un black hole que concentra, que atrae, 
que obliga a un permanente rodeo, que somete constantemente y 
de cuya órbita no podemos nunca escapar. Hay también en él una 
oscuridad que pareciera no lograr evadir la fuerza de su gravitación 
pero que, según el axioma fundante del análisis, puede ser alum- 
brada desde otro lugar, desde otro topos. De algún modo, toda la 
tradición psicoanalítica se levanta sobre esta doble pretensión: pri- 
mero, la idea de lo inevitable del inconsciente, de su estatuto 
ontológico; segundo y con más énfasis, sobre la promesa de su 
develamiento, La imagen constantemente recreada es la de que hay 
algo abí, algo que se oculta, pero que en un mismo movimiento se 
muestra a través de la escenificación de un gran baile de máscaras, 
o de huellas, o de rastros entrecortados que hay que aprender a 
seguir hasta lograr descifrar, hasta exponer en su verdadero senti- 
do. “Por el momento, ese sentido parece secreto y disimulado (...), 
pero eso que aún resta inalcanzable no puede no estar atravesado 
de sentido. El secreto inaccesible es sentido, está lleno de sentido. 
En otras palabras, por el momento el secreto se niega al análisis, 
pero, en tanto que sentido, es analizable, es homogéneo con el 
orden de lo analizable. Está en el ámbito de la razón psicoanalítica. 
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De la razón psicoanalítica como razón hermenéutica”. 

En el fondo, la idea de lo inconsciente está montada sobre una 
dicotomía de origen, sobre una fractura constitutiva que expone 
algo presente y algo ausente: ya que lo que está abí no es visible 
por sí mismo, ya que se da sólo como una coartada de eso que no 
se quiere mostrar, que evita su propia evidencia, se hace necesario 
salir a buscarlo, convencerse de que es posible dar con el rostro 
detrás de la máscara o, por lo menos, con un fragmento de él; con 
un trazo que permita, siguiendo la lógica orgánica de un holograma, 
reconstituir el todo. El inconsciente es en definitiva ese todo, un 
campo extenso y profundo que guarda los secretos de una subjeti- 
vidad no develada, la herencia ancestral de la que participa el indi- 
viduo y las experiencias traumáticas que ha vivido y que una parte 
de él ha requerido olvidar. Para la razón analítica el inconsciente 
necesita ser obligado a confesarse y a confesarnos. Es imprescindi- 
ble hacerlo significar, aunque no siempre lo haga con palabras. En 
realidad, aún cuando hable silenciosamente a través del mutismo, 
del raptus o del sueño, el inconsciente se devela, se expresa y 
significa. Dado que la única manera de hacerlo aprehensible es 
representar su supuesta significatividad inherente, el inconsciente 
debe sin embargo hacerse palabra, transmutarse en lenguaje. Pero 
la relación entre inconsciente y lenguaje pareciera ser desde el ini- 
cio incluso más íntima, más atávica, hasta el punto de devenir para 
una cierta tradición analítica en un principio ontológico: “si el in- 
consciente está estructurado como un lenguaje, es porque el len- 
guaje es la condición del inconsciente”? La premisa, el axioma, la 
condición: no es claro si lo que diferencia en este punto a la co- 
rriente lacaniana de las demás versiones del psicoanálisis es un 
problema de grados o de cualidad. En todo caso, todas coinciden 
en que el sistema lingúístico es algo más que un campo auxiliar, a 
primera vista ajeno y exterior, que permite al inconsciente hacerse 
concepto, devenir en sentido su puro carácter de energía psíquica, 


z Jacques Derrida, Resistencias del psicoanálisis; Ed. Paidós, México, 1997, 
pág. 17. 
ñ Óscar Masotta, Ensayos lacanianos; Ed. Anagrama, España, 1976, pág. 221. 
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de fuerza orgánica originariamente sometida a algo que, en esen- 
cia, se encuentra más allá de lo orgánico. 

La mediación decisiva que la palabra —o, en términos más for- 
males, la gramática— impone sobre la estructuración del incons- 
ciente compromete así a algo más que las formas; de alguna mane- 
ra, define también la lógica con que el inconsciente se presenta y se 
re-presenta a sí mismo; establece sus condiciones y posibilidades, 
evidencia su lugar en la articulación dinámica del yo. El campo del 
lenguaje aparece como trascendente respecto del sujeto, como so- 
brepasando constantemente sus márgenes y definiendo el espacio 
imaginario en que la individualidad se estructura como identidad. 
La significación en algún sentido está siempre más allá del sujeto, 
lo contiene y lo hace posible. Puede decirse incluso que “hay 
significante independientemente del sujeto. Hay significante orga- 
nizado según leyes autónomas que funcionan independientemente 
de la conciencia que el sujeto puede tener de él o de la expre- 
sión”?, En realidad, la subjetividad se devela sólo como un efecto 
del funcionamiento de las leyes del lenguaje, como una distinción 
efectuada desde algún punto de la infinita cadena de significantes, 
lo que en principio formaliza el operar del inconsciente según la 
estructura del tiempo que compromete al orden sucesivo de las 
palabras. El individuo es antes que nada un individuo hablado, 
hablado por alguien, en cuanto surge de una distinción que lo 
exterioriza de su entorno y lo hace participar y vivir en ella. La 
conciencia es siempre conciencia de lo Otro, el resultado de la 
introyección de la alteridad a nivel de una identidad imaginariamente 
estructurada, lo cual sólo puede ocurrir porque la idea del tiempo 
como lapsus, como desplazamiento de lo Otro y de su sentido ya 
se ha hecho posible. “Sólo en el tiempo, bajo la forma del tiempo, 
la existencia indeterminada resulta determinable. De tal modo que 
el pienso afecta al tiempo, y tan sólo determina la existencia de un 
yo que cambia en el tiempo y presenta en cada instante un nivel de 
conciencia”, 


si Jacques-Alain Miller, Recorrido de Lacan, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1989, 
pág. 49. 


Ñ Gilles Deleuze, Crítica y clínica; Ed. Anagrama, España, 1996, pág. 47. 
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Este condicionamiento que la estructura temporal del lenguaje 
impone sobre el individuo confronta el espacio psíquico al límite 
de las palabras, a sus severas normas y a lo que permanece fuera 
de su alcance. La idea de un límite entre la palabra y su Otro, 
introyectado en las fronteras mismas del individuo, abre la posibili- 
dad de que algo en la naturaleza misma del inconsciente escape a 
la palabra y al orden temporal, e incluso al principio mismo de la 
significatividad. La simetría que intenta imponer el lenguaje sobre 
el inconsciente puede percibirse como una gran puerta abierta para 
adentrarse a través de la interpretación en las profundidades del 
inconsciente y de los procesos inconscientes. Esta ecuación que 
identifica al inconsciente estructurado como un lenguaje puede 
aparecer también como un margen rígido, como una barrera que 
expone las dificultades existentes en la descodificación del material 
psíquico desde cualquier sistema de significación. Suponer que la 
totalidad de lo inconsciente puede ser develado por y desde el 
lenguaje implica suponer esta ecuación entre el orden de la palabra 
y el orden inconsciente. Si ello no es así, si ese axioma resulta 
analíticamente cuestionable, lo inconsciente queda expuesto a un 
espacio que transgrede y tensiona constantemente los límites del 
análisis. Para la tradición psicoanalítica esto no resulta fácil de aceptar, 
bajo el riesgo de amenaza a un principio básico de su estatuto 
institucional y, en buena medida, también clínico y político. Pero 
cuando ya se han agotado todos los medios, cuando aún el tiempo 
de la cura se ha vuelto urgente y escaso, lo “interminable” del aná- 
lisis ya no radica únicamente en un problema de tiempo. Los lími- 
tes del inconsciente pueden no ser abarcables ni someterse fácil- 
mente a la estructuración inmóvil de la palabra. En un sentido for- 
mal, el inconsciente no posee sentidos ni contenidos precisos, ya 
que ellos son siempre móviles y variables. Lo inconsciente es más 
bien una fuerza constante, la permanente autoproducción del sen- 
tido, de un sentido marcado y definido por la tensión, por una 
esencia ambivalente. La confianza en el lenguaje deviene entonces 
incertidumbre cuando se dispone a la palabra y a la interpretación 
como un límite infranqueable en su relación con el sentido. Si hay 
algo en el lenguaje mismo que se resiste al sentido, no puede 
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desestimarse a priori que algo esencial del inconsciente manifieste 
una constante “resistencia al análisis”, pues esto derivaría ya no 
sólo de la imposibilidad propia de todo significante de dar cuenta 
de la totalidad del sentido, sino de la tensión constitutiva del senti- 
do en cuanto sentido inconsciente. Dado que sólo el significante es 
accesible, o que el sentido sólo puede ser interpretado a fuerza de 
someterlo a la estructura de la significación, no es claro que el 
inconsciente pueda ser develado como tal, sino únicamente en aque- 
llo que es expresable. 

En definitiva, la falta o el hueco sobre el que se construye la 
singularidad de la diferencia y por lo tanto de la identidad de los 
signos, parece no tener límites precisos ni márgenes ubicables. Ya 
que lo psíquico trasciende lo orgánico, los bordes del inconsciente 
trascienden toda determinación y toda codificación a nivel de pro- 
cesos reales. Si además se lo obliga a estar estructurado como un 
lenguaje, se puede tener acceso a las formas —a su sintaxis-, pero 
nunca será seguro que lo que ellas ocultan en su expresión quede 
total y definitivamente develado. En ese caso el silencio, la ausen- 
cia radical de significantes como un campo de interpretación posi- 
ble, puede permitir aproximarse a aquella frontera, a esa última 
orilla a partir de la cual se extienden las vastas oscuridades del 
sujeto y las limitaciones oceánicas de la interpretación. El silencio 
puede significar, pero también es el espacio en que se conserva O 
se pierde algo profundamente íntimo al individuo, algo que even- 
tualmente nunca podrá ser recuperado para el análisis. El silencio 
opera como una marca, como el lugar de una “resistencia a la pala- 
bra”, pero no evita del todo la posibilidad de la significación. La 
interpretación del silencio no escapa en realidad a la desventura de 
saber que sólo los silencios explícitos pueden ser interpretados. Dado 
que no hay campo más vasto e interminable que el silencio, siem- 
pre es posible que aquello que se hace explícito no sea más que un 
efecto de superficie, un residuo marginal de la subjetividad que 
hace visible sólo lo que es homologable al lenguaje o lo que para el 
lenguaje resulta homologable. La vastedad infinita e indeterminada 
del sentido sólo puede ser observada desde lejos, desde la orilla de 
la última palabra dicha o callada. A partir de ahí, todo es oscuridad, 
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la subjetividad se extiende por un campo que deja incluso de ser 
individual y compromete a lo Otro como elemento constituyente de 
la más cercana intimidad. El silencio se expone como un lugar sin 
límites, demasiado vasto e inabarcable para una interpretación que 
busca agotarse en la precisión de un sentido único. Los procedi- 
mientos asociados a la interpretación analítica del silencio pueden 
ser la manera de aproximarse a esa vastedad siempre demasiado 
móvil, extensa y tensionada como para ser abarcada por el juego 
de las palabras. 


El silencio del origen 


Resulta claro que el inconsciente individual no es una totali- 
dad sino más bien la evidencia de su fractura, de una escisión que 
lo constituye en un objeto parcial para sí mismo, en puro fragmen- 
to de algo inevitablemente perdido y, quizás, irrecuperable. Lo que 
en el origen tensiona la individualidad se da primeramente como 
una fuerza que separa, que arroja de la matriz de la madre y produ- 
ce un corte, un quiebre absoluto. En este sentido, remitirse al ori- 
gen es hablar de ese abismo —de la falta, como la denomina Lacan— 
o, más bien, de la sutura a partir de la cual el individuo se constitu- 
ye en primer término como un cuerpo, como una extensión separa- 
da. La separación como principio se hace constante en el incons- 
ciente en la forma de un duelo sucesivo, habitando desde el co- 
mienzo la profundidad de esa diferencia que es el yo. En los he- 
chos, la individualidad se funda precisamente en su diferenciación 
respecto de las cosas y de los demás, sobre la base de una continua 
pérdida de objetos y del duelo?. Pero antes que la pérdida de los 


> “Lo fundamental en la teoría de los estadios es que cada uno está organizado 
a partir de un objeto perdido. Tanto el seno, que es abordado a partir del 
destete; como las heces que son abordadas a partir de la relación anal, de la 
captura de esta dimensión por la educación, pues sin ella el niño nunca se 
separaría de ellas (...) También la castración y el estadio genital, que está 
lejos en Freud de ser una plenitud, son abordados a partir del falo como 
perdido, como faltante. Esto constituye el núcleo de la teoría del Edipo, que 
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objetos y su reintegración a nivel de lo imaginario, la falta que 
define al sujeto resulta ser más originaria, es anterior a la individua- 
ción y permanece en ella como rastro de una ausencia absoluta y 
constante. 

El origen en cuanto principio de la diferencia deriva en primer 
término del ser en el tiempo que define la condición existencial de 
la individualidad, de su modo singular de constituirse para la tem- 
poralidad e, inevitablemente, para la muerte. Cuando el individuo 
llega a ser un otro de sí a través del lenguaje, lo es antes que nada 
sobre el espejo del tiempo, el que permite establecer la primera y 
básica distinción con los demás. La diferencia que impone el orden 
del tiempo interrumpe la eternidad de la no-individuación y de la 
inconsciencia, situando al sujeto ante sus límites espacio-tempora- 
les, que son también los de su precariedad ontológica. El principio 
de realidad sobre el que se estructura el yo es, en los hechos, una 
construcción intersubjetiva, que se efectúa sobre la posibilidad de 
establecer continuidades por sobre la movilidad de un sentido que 
es puro devenir. En él, sólo el deseo permanece como un rastro o 
un breve destello de esa eternidad que se ha abandonado, pero a la 
cual el yo no se resigna nunca a renunciar. De hecho, “la liberación 
del tiempo es el ideal del placer. El tiempo no tiene poder sobre el 
id, que es el dominio original del principio del placer. Pero el ego, 
a través del cual el placer se hace real, está enteramente sujeto al 
tiempo. La sola anticipación del inevitable fin, presente en cada 
instante, introduce un elemento represivo en todas las relaciones 
libidinales y hace doloroso al propio placer”. Desde esta lógica, el 
silencio que llama desde el fondo del cuerpo a interrumpir la ra- 
zÓn lingúística que funda la realidad, expresa la pervivencia de 
una pulsión de muerte en la base misma del placer, en la medida 
en que su condición de fuerza intenta restituir la utópica perpetui- 
dad de la gratificación por la vía del vacío significante, que en 
definitiva es la ausencia del individuo. El silencio que aparece como 


el falo, allí, también está fundamentalmente perdido.” Jacques Alain-Miller, 
op. cit., págs. 21-22. 
e Herbert Marcuse, Eros y civilización; Ed. JM, México, 1989, pág. 237. 
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un agujero en la cadena significante, como un espacio vacío, es un 
rastro en la memoria de un placer reprimido, la evidencia de la 
tensión que fuerza lo psíquico hacia la individualidad y, al mismo 
tiempo, la sitúa a ésta ante la escena original de sus límites, ante la 
muerte que inevitablemente la condena. El silencio primero es, en 
efecto, un silencio de muerte en cuanto al resistirse a lo simbólico, 
al negarse al encadenamiento de los significantes, rememora la an- 
terioridad de esa diferencia que hace surgir al individuo y el princi- 
pio de realidad del lenguaje. En este silencio la conciencia se niega 
a la condena de la temporalidad, se resiste a una existencia cuyo 
único destino es la desaparición”. 

La palabra aparece así desde el comienzo atávicamente vincu- 
lada a un silencio del cuerpo, a esa anterioridad silenciosa del ori- 
gen. El lenguaje expone en su existir la evidencia del parto, de un 
principio dejado atrás y del que resulta el individuo como un ser 
esencialmente cortado, tensionado por el orden sucesivo de la tem- 
poralidad. Lo que lanza al individuo a la existencia es la cristaliza- 
ción de ese corte, su parcialización vuelta constante, pero obligada 
en cuanto tal a mirar sus límites, a introyectar el trauma del naci- 
miento y a repetir una y otra vez la anticipación de la muerte. La 
repetición como exponente del instinto de muerte es, en verdad, 
una forma de resistencia al orden del tiempo y el silencio aparece 
en ella como anterior a la palabra, así como lo inorgánico es por 
definición anterior a la vida*?. La palabra y lo orgánico comparten el 
destino de la temporalidad; la condición finita e infinitesimal de la 


La idea en la que ponen el énfasis algunos exponentes de la vertiente lacaniana 
es que la distinción básica que permite el surgimiento del lenguaje es aque- 
lla asociada con la finitud de la existencia, con lo irrecuperable y precario de 
las vivencias que se dan en el marco de la vida propiamente humana. Sería 
sólo la posibilidad de distinción abierta por las palabras la que permite al 
individuo hacer presente el horizonte temporal del que participa. “Sin el 
lenguaje cómo podríamos anticipar lo que nos distingue de todos los anima- 
les, de todos los seres vivientes, a saber, que somos mortales.” Jacques Alain- 
Miller, 1bid., pág. 32. 

É “Debemos suponer que el silencio es esencial y que la palabra ha nacido del 
silencio, como la vida nació de lo inorgánico, de la muerte. Si nuestra vida 
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existencia se expone en toda su fragilidad en la conciencia del 
interminable pasado y del vasto porvenir que se abren más allá del 
ser. La idea de un límite absoluto se hace constante en la repeti- 
ción, en la medida en que expone el temor del retorno a la nada 
que lenta o vertiginosamente devora la individualidad. La ausencia 
de palabras refleja la parálisis que provoca el terror de lo erótico, 
presintiendo su origen y su destino tanático. El silencio original 
conforma así el “discurso de un rehusamiento, y aun de un asesina- 
to: el asesinato del deseo. La experiencia precoz de la muerte se 
trasmuta, por falta de un cumplimiento del duelo, en denegación 
de la muerte del gran Otro. El silencio guardián de la nada se erige 
en garante del por lo menos Uno: así es un lugar inexpugnable 
para un Otro no castrado, no mortal”. 

El campo del silencio se manifiesta como un constante no- 
lugar en lo imaginario, como expresión del instinto original del 
retorno y como evidencia del corte que se repite incansablemente. 
En este sentido, el silencio es más corporal que lo verbal, se expo- 
ne como una voz todavía física que se resiste a la fuerza cultural 
que obliga al individuo a ser tal, a aceptarse en sociedad y a apren- 
der a hablar. Lo real se construye por y desde lo simbólico, a partir 
de una escisión que parcializa imponiendo identidades e interrum- 
piendo los flujos constantes del deseo. Y no es que lo orgánico no 
tenga cortes en sí mismo, sino que lo real y lo psíquico se constitu- 
yen como tales en función de un corte que no es puramente orgá- 
nico, sino que es siempre algo más. Las palabras se imponen como 
distinciones y se estructuran a través de una interrupción en el flujo 
del sentido. Los nombres parcializan y objetivan, hacen cruzar infi- 
nitos límites en el campo semántico. La diferencia que hace posible 
el lenguaje lo cruza sin embargo también a él: hace visible al 
significante y deja al significado en la obscuridad. Las palabras su- 


no es más que tránsito, nuestra palabra no es más que fugitiva interrupción 
del silencio eterno.” Theodor Reik, “En el principio es el silencio” (1926); 
recopilado en J. D. Nasio, El silencio en el psicoanálisis, Ed. Amorrortu, Bue- 
nos Aires, 1988, pág. 25. 

a Jacqueline Moulin, “Un moroso silencio... un silencio de muerte”, en J. D. 
Nasio, Op. cit., pág. 169. 
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ponen en sí mismas el orden de ese límite y de su distinción. La 
barrera originaria que el lenguaje impone sobre el sentido es aque- 
lla que detiene al deseo, lo suspende y exterioriza, haciendo surgir 
lo real como la condensación de un flujo interrumpido. El mundo 
que el lenguaje proyecta y en el que la individualidad también 
resulta exteriorizada de sí, es un mundo cristalizado a través de las 
palabras. Ellas son el médium que hace expresable la diferencia del 
origen y permite la proyección imaginaria de las identidades. No 
obstante, lo que el lenguaje guarda como un secreto es que él 
mismo participa de ese corte, de una “barra” impuesta y que lo 
cruza, superponiendo el significante sobre el significado. Dicho corte 
permite por una parte la clausura operacional que hace posible la 
comunicación, el intercambio de mensajes; pero también abre la 
palabra al misterio irreductible de la ambivalencia propia del senti- 
do. 

El sentido en fuga, el significado constantemente derramado 
fuera del significante evidencia que las palabras también están “cor- 
tadas” a nivel del significante. El lenguaje expone en su funciona- 
miento este desdoblamiento de origen, la ausencia inevitable del 
sentido que, en cuanto intenta ser nombrado, queda siempre ex- 
cluido. Las palabras en su lógica parcializante, en su capacidad de 
objetivación, disponen distinciones y cortes en los flujos del senti- 
do, en un sentido nunca abarcable en su velocidad infinita. El sen- 
tido es, en realidad, el destino de la pulsión y su naturaleza es 
anterior a la posibilidad de la significación. Lo excluido del lengua- 
je es, de hecho, el deseo mismo, que queda tapado por un princi- 
pio de realidad edificado a través de las palabras. El lenguaje se 
esfuerza de este modo en establecer una relación imposible: la 
ecuación formal entre el deseo y el objeto del deseo. Pero si “las 
palabras no dicen propiamente eso que quieren decir, es por la 
presencia turbadora del objeto del deseo, que no coincide con el 
objeto de la necesidad”*”. El objeto es ya una parcialización del 
deseo efectuada por una fuerza que se opone a él y que no provie- 
ne de lo orgánico. Sólo un deseo cortado y negado puede proyectarse 


10. Óscar Masotta, Op. cit., págs. 34-35. 
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como la exteriorización de la que resulta lo real, y de la que el 
individuo también se divorcia y se proyecta como identidad. Los 
rastros del sentido se desplazan así por los bordes de lo explícito, 
mostrando que toda parcialización, todo corte, es ambivalente fren- 
te a un continuo que sólo puede ser interrumpido a fuerza de ser 
negado. 

Los significantes ambiguos son por tanto los que mejor develan 
la naturaleza móvil del sentido. Es lo que ocurre con las imágenes 
difusas de Rorschach, donde la ambigúedad de un “significante” 
permite al sentido fluir en estado casi puro. En dichas imágenes el 
sentido pareciera hacerse fugazmente presente en la superficie en 
el proceso mismo de su proyección. No obstante, el sentido no 
logra nunca ser detenido y fijado, salvo como un destello que se 
hace explícito para volver a ocultarse de inmediato en las profundi- 
dades móviles donde habita y reina sin límites. Así, la proyección 
compromete a la pulsión, pero a través de un sentido que ya ha 
sido objetivado por el discurso que intenta explicitarlo. La media- 
ción que impone el lenguaje sobre la proyección somete la a-per- 
cepción a unas reglas y a un estructuramiento que le son esencial- 
mente ajenos. Las palabras buscan por su propia naturaleza la pre- 
cisión, como anticipando que en la ambivalencia del sentido se 
oculta una amenaza sobre su mismo principio de existencia. El 
lenguaje se resiste a la tentación de la connivencia del sentido y el 
sin-sentido —al riesgo de la ambigúedad-, ya que la comunicación 
vive de la ilusión de su dominio total sobre el significado. La 
formalización del lenguaje trata de hacer de la palabra un espacio 
inequívoco, un lugar sin riesgo. Sin embargo, el silencio que rodea 
al habla, que circunda toda expresividad, expone aquello que man- 
tiene la conexión con el origen inquieto e impreciso del sentido. La 
ambigiedad básica que amenaza al sentido y que busca el silencio 
es la de un instinto de vida que es también un instinto de muerte. 
En realidad, las palabras presienten en su origen al silencio, a la 
nada que las acecha mostrándoles su eterna precariedad y la impo- 
sibilidad de dominar la trascendencia del sentido. Todo intento por 
evitar la fugacidad de lo semántico apunta a imponer un orden de 
trascendencia que supere la finitud del existir. Lo que se busca, en 
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los hechos, es que el destino de la pulsión se traicione a sí mismo 
y haga estable en el tiempo aquello que es sólo devenir. El orden 
del lenguaje proyecta la imagen de una realidad que ha logrado ser 
sacada del continuum del tiempo, exorcizada del flujo constante 
del sentido. No obstante, el silencio evidencia la tensión que pervive 
en esa voluntad, en el deseo que ha sido obligado a negarse para 
hacer surgir la realidad. El deseo no deja nunca de resistirse al 
encuadramiento que impone la exterioridad constante formada por 
las palabras y es por eso que “la pulsión de muerte no se escucha 
nunca, (...) porque consiste en la sordera de la economía libidinal 
ante las reglas de la composición, ante la jerarquía del organis- 
mo”'!. Esa jerarquía, en definitiva, ya no es sólo física, sino que 
puja sobre lo físico introyectando una exterioridad represiva en el 
propio funcionamiento del aparato psíquico. Así, el individuo no 
puede ser explicado en su totalidad por los procesos orgánicos, ya 
que el individuo orgánico no existe sin esa fuerza que tensiona lo 
físico. 

En síntesis, en el origen sólo puede haber un silencio como la 
voz eterna de la muerte, de ese abismo constante que abre y cierra 
la existencia. Cada palabra y toda voluntad de expresión apunta- 
rían a suspender la posibilidad de la muerte, a hacer estable la 
alteridad radical de la nada que ronda la vida. El silencio aparece 
ahí como una huella que eternamente retorna en cuanto promesa 
de un destino, que es en realidad el único inevitable. Pero en la 
estructura de lo psíquico, el inconsciente conforma un campo don- 
de las singularidades que definen al yo buscan establecerse por 
sobre los severos límites del tiempo. El inconsciente es ese espacio 
del sentido que trasciende al propio individuo, y donde sus singu- 
laridades apuntan más bien a las condiciones propias que definen y 
constituyen a la individualidad. Fuera de los márgenes del yo, se 
mueven sólo “las emisiones de singularidades en tanto que se ha- 
cen sobre una superficie inconsciente y poseen un principio móvil 
inmanente de autounificación por distribución nómada, que se dis- 
tingue radicalmente de las distribuciones fijas y sedentarias como 


$ 3. F, Lyotard, Dispositivos pulsionales; Ed. Fundamentos, España, 1981, pág. 265. 
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condiciones de la síntesis de conciencia”*. El silencio apuntaría 
precisamente a esa condición nómade del sentido, a una produc- 
ción de sentido inconsciente, que sólo fugazmente la palabra logra 
retener y cristalizar en la superficie de la conciencia. Desde esta 
perspectiva, el origen aparecería como el silencio mismo en cuanto 
principio siempre vivo y presente de un sentido móvil, anterior al 
individuo, y que sólo puede hacerse manifiesto a través de aquello 
que tensiona, transgrede o detiene a la palabra. 


Resistencia sin voz 


Si bien el silencio puede parecer desde el exterior como un 
campo único e indivisible, es posible establecer una distinción en- 
tre el silencio estructural de las pulsiones (sileo) y aquel de la pala- 
bra no dicha (taceo). El primero remitiría en esencia a lo originario, 
a esa orilla del ser donde se guarda el fundamento mudo de la 
existencia, y que sólo habla a través del rodeo del silencio que 
circunda a las palabras. En cierto modo, “las palabras que preceden 
a esta orilla temporal de la suspensión se abren un camino y pene- 
tran el cuerpo hasta disolverse en él, hasta disolverlo. Nada resiste; 
la misma envoltura que forma el borde está siempre amenazada de 
rotura, de desgarramiento del interior al exterior, después que el 
tiempo de la primera infancia ha sido perforado, agujereado en 
toda su superficie”'*. Así, el lenguaje señala que algo ha sido irre- 
mediablemente trizado y escindido en el ser, en lo indeterminado 
de esa profundidad silenciosa que reina antes que la primera pala- 
bra haya sido dicha. La palabra deviene luego fundamento de la 
existencia en cuanto hace cristalizar la condición nominal que defi- 
ne a la superficie del yo en tanto que estructurado por el principio 
de realidad. El espacio de lo imaginario surge entonces como el no- 
lugar donde se fija la posibilidad de la distinción entre el yo y lo 
Otro. Toda identidad remite en ese espacio a la proyección de un 


12 Gilles Deleuze, Lógica del sentido; Ed. Paidós, España, 1989, pág. 118. 
1% Jacques Hassoun, “Z”; en El silencio en psicoanálisis, op. cit., pág. 91. 
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límite ilusorio entre el mundo que se construye exteriorizando sen- 
tidos que en estricto rigor no están dentro del sujeto, e introyectando 
cosas que no existen autónomamente fuera de él. El lenguaje dis- 
pone la subjetividad en función de un procedimiento que permite 
distiguirla del entorno. El silencio, sin embargo, recubre la fractura 
inicial que lo hace posible. Ese silencio a su vez sólo llega a intuirse 
como un rastro que deja lo Otro -lo no dicho— cuando se hace 
explícito en la resistencia a la palabra. El silencio original de la 
pulsión —de una pulsión que, como señala Lacan, comienza ahí 
donde la demanda “calla”— sólo alcanza la superficie polimorfa del 
yo a través de la resistencia, por medio de un silencio parcial im- 
puesto sobre aquello que es negado en el trauma. La represión 
opera en este caso siempre a nivel de una pulsión específica, pero 
en su principio está también atávicamente unida a la imposibilidad 
de superar la tensión básica de la estructuración neurótica y a su 
necesidad de acallarla. La palabra reprimida es, de este modo, el 
anuncio de un trauma acallado, de una pulsión que ha sido violen- 
tada hasta el punto de hacerse presente en la forma de una ausen- 
cia. La resistencia a la verbalización del trauma original mantendría 
inevitablemente la forma de una negación fundante de la propia 
individualidad, vinculada tanto a la imposibilidad de la gratificación 
plena como a la presencia de la muerte en tanto horizonte ineludi- 
ble y constitutivo del existir. En este doble sentido, la represión es 
conjuntamente una evocación de aquello que ha sido negado en el 
trauma (el deseo), y de la necesidad que nos obliga a negar (a 
muerte). 

El silencio visible y tratable por el analista remite entonces al 
material reprimido y, también, como un eco fósil, al origen de lo 
psíquico en cuanto tal. El silencio que se hace explícito a través de 
la resistencia es en realidad el silencio de la represión de una pulsión 
parcial, que ocupa el lugar de un deseo acallado. Pero este silencio 
no encierra sólo a esa pulsión que ha sido negada a las superficies 
del yo, sino que se refiere asimismo a los efectos erógenos de la 
descarga pulsional que es inherente a la actividad del lenguaje. Así, 
y asociado a la especificidad de lo traumático que el silencio parcial 
expone, lo orgánico participa del habla en cuanto fundamento 
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singular de la verbalización. La descarga de la energía física dismi- 
nuye la tensión psíquica y, por lo tanto, tiene inevitables vincula- 
ciones con el deseo. Sin embargo, junto al contenido asociado a la 
pulsión reprimida, en el silencio habría también una reacción de 
defensa frente a un erotismo oral regresivo. Por una parte, en el 
silencio parece evidenciarse el rechazo a la exteriorización del trau- 
ma que permanece resguardado por los mecanismos de defensa, 
pero a su vez se encontraría el cierre orificial de una apertura que 
es en principio oral, pero que compromete luego a todo dispositivo 
de intercambio libidinal. En síntesis, “el acto de hablar no concier- 
ne a una libido parcial sino a una erogeneidad parcial, es decir, a la 
inhibición o la consumación de una descarga de libido (y de agre- 
sividad) por una zona erógena. Dicho de otro modo, es posible 
asociar las particularidades de un lenguaje regresivo a las particula- 
ridades funcionales de un esfínter utilizado de manera regresiva...”'*, 

De esta manera, es probable que Lacan tenga razón cuando 
sostiene que el discurso en su totalidad puede pasar a ser objeto de 
una erotización, siguiendo los desplazamientos de la erogenidad 
en la imagen corporal. El silencio en ese caso podría concebirse 
como un cierre esfinteriano, que busca interrumpir el flujo de la 
libido o exponer que ella ha sido desplazada y sólo cabe evidenciar 
su proceso a través del acallamiento. La verbalización estaría condi- 
cionada entonces no sólo por la disposición a exteriorizar el yo a 
través del sentido hablado, sino también por “los procesos de carga 
y descarga pulsional, que dependen de la constitución del yo cor- 
poral. Y esta dependencia es mutua. La liberación del afecto regre- 
sivo por la utilización erógena del aparato del lenguaje en la 
verbalización podría, en consecuencia, provocar transformaciones 
en la constitución del placer fisiológico del yo corporal”*”. La pala- 
bra tendría en sí misma un efecto terapéutico al permitir esa descar- 
ga, quedando el silencio como rastro de la resistencia a ese proce- 
so. El verdadero acontecimiento que pareciera quedar en evidencia 


11 Robert Fliess, “Silence and verbalization: a supplement to the theory of the 
analytic rule”; International Journal of Psycho-Analysis, N* 30, 1949, pág. 23. 
15. Robert Fliess, op. cit., pág. 24. 
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es que el yo se constituye paradójicamente como ese residuo, como 
un espacio limitado entre el sujeto hablado y su silencioso discurso 
inconsciente. La dimensión transindividual del inconsciente queda- 
ría a su vez expuesta en cuanto esa escisión a nivel del lenguaje 
remite constantemente a lo Otro como a la parte faltante, a aquello 
que abre la existencia al proceso de la individuación. En la medida 
en que eso ausente a la palabra es constitutivo de la existencia, la 
represión tendría la función de establecer al individuo negándolo 
desde sí mismo, haciéndole introyectar una fuerza que se resiste a 
su erotismo fundante. El vacío, la ausencia de aquello que siempre 
está obligado a faltar, se haría evidente en la necesidad de acallar el 
espacio imaginario del trauma, que es el lugar desde donde el yo 
comienza la construcción de sus propios límites. El silencio del 
origen y aquel que se evidencia en la resistencia a lo traumático 
parecen estar siempre vinculados por eso que se niega y que se 
resiste: la muerte y el deseo tendrían en las profundidades del Eros 
un mismo fundamento. 

La resistencia opera entonces como una fuerza fundante, ya 
que lo real no puede constituirse si no es sobre la imposición de los 
límites que lo hacen posible. Lo real es expresión de la fuerza, de 
una tensión estructural que deriva en escisión e imposición del 
límite en la subjetividad. En este sentido, es cierto que “el sujeto no 
se confunde con el individuo”*, debido a que este último está 
antes que nada limitado por el cuerpo, y el primero viola ese límite 
en función de los desplazamientos de sentido. El campo simbólico 
es el espacio propio de la subjetividad y el individuo no hace sino 
imponer una resistencia a la articulación dinámica que es constitui- 
da desde lo simbólico. El sujeto es por definición una construcción 
intersubjetiva y el yo es expresión de la resistencia operando a 
nivel del sujeto. “Toda resistencia supone una tensión, y en primer 
lugar una tensión interna. Pero siendo que una tensión puramente 
interna es imposible, se trata de una inherencia absoluta del otro o 


16 Jacques Lacan, Seminario ll: “El yo en la teoría de Freud y en la técnica 


psicoanalítica”, Ed. Paidós, España, 1955, pág. 19. 


EL INCONSCIENTE MUDO 109 


del afuera en el corazón de la tensión interna y autoafectiva””. 
Toda resistencia expone un conflicto de fuerzas, el que siempre 
deja en evidencia la necesidad de un límite respecto de un Otro. El 
yo es antes que nada ese límite, una frontera donde lo imaginario y 
lo simbólico son forzados a tener al cuerpo como principal referen- 
te. La subjetividad sin embargo tensiona y transgrede ese límite, 
mostrando que la lógica que gobierna la construcción del principio 
de realidad responde a un conflicto de fuerzas. La diferencia entre 
el sujeto y el individuo permite entender que el yo es un producto 
de esa construcción, es un imaginario y un signo, y por lo tanto 
responde a la tensión que deriva de la represión del placer. Este 
último es siempre genérico y nunca individual. El yo como forma 
pura es en realidad una objetivación histórica, inmanente a un modo 
de producción social que cristaliza con la modernidad en el cogito 
cartesiano, pero que tiene una larga historia. A partir del descubri- 
miento del inconsciente se inicia, asimismo, su compleja 
problematización. Así, cuando la conciencia y el sujeto dejan de 
coincidir, el yo se expone como un campo de determinaciones que 
trascienden al individuo, como un espacio cruzado por flujos de 
sentido que sólo parcialmente cristalizan para hacer del yo una 
individualidad autoconciente. 

Pero el yo es un límite precisamente porque se encuentra cons- 
truido sobre la tensión que lo reprimido mantiene con lo represor. 
Y él es la integración inestable de ambas fuerzas, de un conflicto 
introyectado y que articula lo más profundo de su intimidad. La 
intermediación entre las demandas pulsionales y las exigencias de 
la cultura hace que lo íntimo y lo ajeno se confundan en el yo, 
disponiendo al síntoma como “lo más ajeno que se encuentra al 
interior del alma”*. No obstante, la unidad del individuo responde 
a un permanente esfuerzo de integración, pero que no puede ne- 
gar el conflicto, lo que hace al yo aparecer extraño al origen de su 
discurso. Siempre hay algo ajeno en lo dicho, así como también hay 


Y Jacques Derrida, op. cit., pág. 45 
18 Sigmund Freud, “La descomposición de la personalidad psíquica”, Obras 
Completas, tomo XXIl, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 1980, pág. 55. 
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inevitablemente algo acallado. El sujeto se encuentra 
ontológicamente escindido, mientras el yo de la estructuración 
neurótica es el resultado de esa escisión. En tanto el individuo está 
centrado sobre el eje de la conciencia, una parte de él mismo resul- 
ta ajeno a sus propias producciones de sentido. El yo termina sien- 
do un fragmento del ello modificado por efecto de las exigencias 
histórico-culturales, que terminan por imponerse sobre los disposi- 
tivos pulsionales. La represión es fundante del ser del sujeto, por 
cuanto todo el proceso identificatorio se realiza sobre una base 
lingúística y pre-lingúística que opera sobre un principio de exclu- 
sión. Tener identidad es negar lo Otro en la autoconformación de 
esa identidad. No obstante, esa autoidentificación sólo puede ocu- 
rrir cuando lo Otro ya ha sido fundado como una referencia imagi- 
naria primero y simbólica después. En la configuración del princi- 
pio de realidad el lenguaje trabaja también sobre esta lógica de 
exclusión represiva: por una parte, lo que permite que lo Otro se 
integre y se niegue en la definición de las identidades y los senti- 
dos; por otra, en la resistencia que a través del rodeo del silencio 
oculta esos sentidos que sintomatizan la escisión originaria y la 
parcialidad de lo traumático de cada individuo. 


La sobredeterminación del código 


En los hechos, el sujeto sólo llega a constituirse como tal cuan- 
do es mediatizado por el orden de la representación. Pero la evi- 
dencia de los significantes en la estructuración de la subjetividad no 
hace sino dejar ocultas las silenciosas redes axiomáticas de sus pro- 
cedimientos y construcciones, de aquello que es fundante del esta- 
tuto ontológico del lenguaje y, por tanto, del propio sujeto. El yo se 
articula en torno a la significación, se hace sujeto en el proceso de 
la enunciación, cuestión que desde el inicio disocia al yo de lo que 
no puede ser llevado hasta la palabra, del material psíquico que se 
resiste a la lógica fundante de lo simbólico. Así, en la gestación del 
inconsciente toda “la producción deseante es aplastada, sometida a 
las exigencias de la representación, a los limitados juegos del 
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representante y el representado...””. El deseo como principio de 
producción del inconsciente sólo es accesible a través del rodeo del 
código, de su expresión impuesta por una fuerza que le es en prin- 
cipio exterior, pero que se interioriza hasta hacer que el deseo sea 
indistinguible de su representación. En los hechos, “lo real fluye”? 
sumergido en las redes imaginarias del sentido y, en rigor, sólo 
llega a objetivarse como principio de realidad cuando una fuerza 
detiene su naturaleza de flujo y lo condensa, haciéndolo cristalizar 
en objetos e instituciones, en cosas y en palabras. El deseo es amol- 
dado por el código, la estructuración termina por imponerse sobre 
la producción deseante, dotándola de un orden territorial, político, 
social, cultural, real... Sin embargo, el flujo no cesa, continúa su 
marcha subterránea tensionando la estructura psíquica y aflorando 
como brotes de sentido no esperados ni sometidos al orden de la 
palabra. Lo imaginario vive en la proyección infinita, en la transfe- 
rencia inevitable. Es constantemente sometido al orden del código, 
pero no permanece nunca inmóvil. Busca ser aquietado pero ter- 
mina siempre evadiéndose en un interminable curso de 
descodificación en el que el sentido desborda a la palabra y ame- 
naza el orden semántico y sintáctico impuesto por la Ley. 

De este modo, el código se asocia desde su origen a una fuer- 
za, a una lógica impositiva. Ésta se articula en tanto diagrama y 
territorializa el deseo, haciendo surgir lo real como un efecto del 
código, como una posición ocupada a partir del estadio del espejo 
en la construcción simbólica del mundo a través del lenguaje. No 
obstante ello, es inexacto creer que la codificación se impone sobre 
el inconsciente desde fuera, como alterando una naturaleza que 
podría permanecer intocada. En realidad, “el código no está inyec- 
tado en el inconsciente, sino que preexiste al sujeto y lo aliena, por 
sus alteraciones, al nivel de lo imaginario””, Esta preexistencia 


2. Gilles Deleuze % Félix Guatari, El antiedipo; Barral Editores, España, 1974, 
pág. 60. 

2 Gilles Deleuze % Félix Guatarri, op. cif., pág. 41. 

21 J. Chasseguet-Smirgel et al, Los caminos del antiedipo;, Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1979, págs. 69-70. 
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supone a su vez una exterioridad que es definida por lo social —por 
la cultura-:en cuanto orden fundante de la carencia, del vacío orga 
nizador de la ley?. Lo simbólico se constituye en la evidencia de 
esa escisión, donde el código expresa el divorcio de lo pulsional 
con una realidad fundada en palabras y que se construye 
intersubjetivamente. El código reprime o, más bien, produce lo real 
al unificar los flujos e integrar los objetos parciales en un campo 
simbólico unificado. No obstante, lo imaginario pervive y no se 
amolda del todo a dicha integración, sigue operando a nivel de las 
pulsiones y por lo mismo permanece inevitablemente parcial. En 
realidad, en la producción de lo imaginario se expresa la disconti- 
nuidad básica de las identificaciones vinculadas al deseo que, sin 
embargo, no dejan de existir en la disociación fundante de lo sim- 
bólico. El orden de la codificación no escapa a su vez a ambos 
campos, sino que los articula en un permanente juego de atrac- 
ción-repulsión entre las palabras y el sentido, lo explícito y lo im- 
plícito. Lo imaginario retorna siempre como la imagen del fantas- 
ma, como la fantasía identificatoria y proyectiva desplegada de 
manera fugaz en todas direcciones, como el sentido puro en un 
movimiento sin fin. 

Al hacerse palabra, el deseo niega su condición de flujo: se 
aquieta para volverse una escisión cristalizada de sí mismo. En ese 
proceso, el sentido transita desde la relación imaginaria a la 
simbolización de la figura paterna de la Ley. El nombre del Padre 
como fundamento de lo real disocia al deseo, hace de la represión 
un nombre y deja al origen de la pulsión en el silencio. Lo Otro, el 
objeto del deseo, se acalla en la medida en que la represión 


2 J. Chasseguet-Smirgel et al, op.cit., pág. 70. 

23 Siguiendo el uso dado por Melanie Klein, el término fantasma señala aquí “la 
relación con los objetos internos introyectados y proyectados en la posición 
esquizoide, en un momento en que las pulsiones sexuales están parcialmen- 
te ligadas con las alimenticias; a partir de ahí, es obligado que los fantasmas 
no tengan más que una relación indirecta y tardía con el lenguaje, y que, 
cuando posteriormente son verbalizados, lo sean bajo las especies de formas 
gramaticales totalmente hechas.” Gilles Deleuze, Lógica del sentido; Ed. Paidós, 
Buenos Aires, 1989, pág. 219. 
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construye un mundo de nombres que se exterioriza en el sujeto. Va 
imponiéndose así un margen imaginario entre la profundidad de 
las pulsiones inconscientes que son obligadas a enmudecer y lo 
que el sujeto proyecta de sí en el espejo del lenguaje. Las palabras 
imponen el orden —cortan y seccionan—, pero sólo en la medida en 
que algo en el yo ha sido ya separado. El sentido se divorcia de su 
objeto en la medida en que la palabra fuerza a su objetivación en el 
mundo ajeno de lo Otro. El flujo es detenido, forzado a un tiempo 
lineal y a un espacio geométrico, que es el que requiere el dominio 
del código. Su poder pasa entonces a radicar en la unificación que 
produce, en la integración paradójica de las cristalizaciones parcia- 
les del deseo. El código ahora sobrevuelva y domina, da coheren- 
cia a lo real, pero el sentido fluye silenciosamente, tensionándolo 
en un permanente rodeo. En los hechos, siempre hay infinitamente 
más sentido que el nombrado. Hablar implica inevitablemente 
objetivar un sentido ambiguo y difuso, que sólo logra acceder a lo 
explícito a través del orden de la palabra. Ese orden del lenguaje 
sólo puede reinar en un diminuto universo de símbolos huérfanos, 
en los que la paternidad de lo imaginario brilla por su ausencia. Lo 
ausente es precisamente el sentido, la producción del deseo, que 
recorre ahora a velocidades múltiples y con lógica irreductible los 
patios interiores de la palabra. 

De esta manera, el lenguaje vive alimentando su ilusión, pro- 
yectando sus redes imaginarias en el espejo, buscando convencer 
al yo de que efectivamente está todo abí, en la representación, en 
lo que es percibido y es posible nombrar. Sin embargo, lo que está 
ahí no es más que eso que ha sido detenido, forzado a la identidad 
y al orden, por unos dispositivos que no se muestran y que también 
acallan la cara oculta del sujeto. Eso que es invisible en la palabra 
es el principio de la producción deseante, el origen de la pulsión, 
pero también su destino, en tanto él es negado por la imposición 
de lo real. Así, el código se ve tentado por la función del carcelero: 
la palabra actúa en calidad de guardián que al mismo tiempo que 
asegura el encierro, lo hace innombrable. En realidad, el yo transita 
siempre por esa delgada línea; por el borde que separa la concien- 
cia articulada en el lenguaje y el inconsciente mudo que se fuga 
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entre los barrotes de una codificación que intenta contenerlo. El 
silencio es, en rigor, el hogar del inconsciente. Cuando se sale de 
él, es siempre a través de la mediación de los signos, de una articu- 
lación que se impone sobre el sentido y se construye como una 
camisa de fuerza para hacerlo significable. En los hechos, la repre- 
sentación está siempre en otra parte, compromete a lo Otro y por 
tanto es ontológicamente ajena al orden de la producción del de- 
seo. El inconsciente, si acaso está estructurado como un lenguaje, 
lo es porque ya se ha impuesto el código sobre su funcionamiento, 
lo que presupone también que el inconsciente ya ha sido separado 
como un topos singular en la estructura psíquica. Antes de esta 
posibilidad no hay inconsciente en sentido estricto y, conjuntamen- 
te, la subjetividad no existe, ya que aún no ha sido constituida a 
través de la operatividad significante del lenguaje. En esa condición 
pre-lingúística y puramente imaginaria reinan sólo los sonidos 
irreductibles del silencio animal. 

Al final, la palabra es la primera y última frontera de la subjeti- 
vidad, a partir de la cual se abre un universo de sentidos que esca- 
pan constantemente a las posibilidades de la significación. El len- 
guaje, que ha sido casi exclusivamente evaluado por las aperturas 
que permite para la configuración de un mundo de sentidos y sig- 
nificados, debiera ser también considerado en aquello que difi- 
culta y limita en la afloración de lo real. Puede ser verdad que la 
palabra sea fundante de lo humano y de lo social —la casa del Ser, 
como la llama Heidegger, pero al menos analíticamente debiera 
ser posible pensar en los límites histórico-conceptuales de lo hu- 
mano y de lo social. La otra alternativa es simplemente conformar- 
se con permanecer inmóviles pero seguros en la apuesta de la tras- 
cendencia de las condiciones genéricas que han definido a la civi- 
lización. Hacer del malestar en la cultura una cuestión inabordable 
y por lo tanto inevitable, implica imponer una clara deshistorización 
del principio mismo que explica nuestra condición de seres cultu- 
rales. Al menos como ejercicio, su crítica debiera ser posible, aun- 
que sólo sea para asumir el desafío de asomarse metafóricamente 
al abismo histórico del devenir filogenético de la especie. Lo huma- 
no y el principio de individuación que impone lo social parecen 
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efectivamente tener en el lenguaje uno de sus pilares más 
inconmovibles. Del mismo modo, la estructura psíquica, el estatuto 
ontológico del inconsciente y las claves de la constitución del yo 
también apuntan en la dirección de una centralidad gravitante de la 
palabra. La posibilidad de buscar en el lenguaje sus rastros olvida- 
dos, sus silencios cómplices o inocentes es, por ahora, sólo una 
pequeña puerta en la aproximación a ese horizonte que se abre 
más allá de la palabra y, eventualmente, del propio hombre. 
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CAPÍTULO V 
MÁS ALLÁ DE LA PALABRA... 


La imagen “clásica” de que es posible establecer un límite rigu- 
roso entre las palabras y los objetos extra-lingúisticos parece haber 
dejado por mucho tiempo en la oscuridad el imperativo de esclare- 
cer los planos “silenciosos” de la comunicación, es decir, sus di- 
mensiones propiamente no verbales, y en las que el intercambio de 
mensajes se efectúa teniendo como base el comportamiento 
conductual integral del individuo. En realidad, salvo en el caso del 
lenguaje humano, no resulta evidente que pueda realizarse a nivel 
animal una distinción precisa entre comunicación y lenguaje, aun- 
que hay abundante evidencia etológica que confirma la existencia 
de formas complejas y altamente evolucionadas de comunicación 
en otras especies de mamíferos!. Al parecer, dada la singularidad 
del lenguaje expresado a través de las palabras y su capacidad de 
“autonomización” en signos estandarizados, las formas no verbales 
de comunicación fueron por mucho tiempo consideradas como parte 
de un estadio o etapa previa en el tránsito de la animalidad a lo 
específicamente humano. Así —y de modo casi inevitable—, estas 
manifestaciones no lingúísticamente mediadas de la comunicación 
quedaron en una importancia secundaria respecto de los signos 
sintácticos, ya que se asumía que, dadas las capacidades casi ilimi- 
tadas de distinción y de producción de sentido que tienen las pala- 
bras, esas formas de comunicación pre-verbales habían perdido 
centralidad. Así, el hombre se definía en esencia como un ser en el 


Sobre las formas de comunicación pre-verbal en mamíferos superiores y su 
continuidad en los sistemas de lenguaje propiamente humanos ver: Gregory 
Bateson, Problemas de la comunicación en cetáceos y otros mamíferos, in- 
cluido en Pasos hacia una ecología de la mente, Ed. Planeta, Buenos Aires, 
1991, págs. 391-404. 
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lenguaje y su superioridad evolutiva estaba definida, entre otras 
cosas, por el hecho de haber podido dejar atrás los dispositivos 
conductuales que interferían con el ideal de una comunicación trans- 
parente y sin ambigúedades. Dicho sistema de comunicación ideal 
cristalizaba en un lenguaje realizado a través de signos digitales, 
que imponía a la comunicación conductual analógica, propia de 
casi todas las especies de mamíferos superiores, un límite histórico 
y su culminación evolutiva en la gestación filogenética de un siste- 
ma de coordinaciones conductuales de segundo orden?. En última 
instancia, este sistema de coordinaciones conductuales propiamen- 
te lingúístico permitiría no sólo dar cuenta del mundo exterior con 
mayor precisión, sino también generar las condiciones para el pro- 
ceso de la individuación, la autorreflexión y la autoconciencia pro- 
pias del ser humano?. 

De este modo, el lenguaje expresado a través de signos explí- 
citos llega a percibirse como una adquisición tan significativa que 
devino para el pensamiento moderno en un principio antropológico, 
un fundamento sobre el que se afirma todo el imaginario de “lo 
humano” como singularidad evolutiva. En los hechos, a partir de la 
filosofía de Las Luces y del dualismo cartesiano se inicia un estadio 
del pensamiento en el que la relevancia del lenguaje no ha dejado 
de acentuarse, hasta el punto de constituirse en el siglo XX en un 
eje decisivo para la elaboración ontológica. Esta progresiva 
lingúistización de lo real observada como tendencia dominante, 
sobre todo desde la síntesis kRantiana, alcanzaría su cúspide en las 
filosofías hermenéuticas y los demás giros del lenguaje de las últi- 


€ La distinción entre comunicación digital y analógica tiene su origen en las 
investigaciones de Gregory Bateson sobre comunicación en mamíferos su- 
periores. Sobre su integración en un modelo general de análisis de la comu- 
nicación humana, véase Paul Watzlawick et al; Teoría de la comunicación 
bumana, Ed. Herder, España, 1989, págs. 61-68. 

A En relación al lugar del lenguaje en el surgimiento y especificidad de lo 
humano, véase Humberto Maturana, “Lenguaje y realidad: el origen de lo 
humano”, artículo incluido en Desde la biología a la psicología, Ed. Universi- 
taria, Santiago de Chile, 1995, págs. 103-110, y Edgar Morin, El método IV. 
Las ideas, Ed. Cátedra, España, 1992, págs. 163-244. 
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mas décadas*. La idea de que el problema de lo real atañe básica- 
mente a la cuestión de los procedimientos lingúísticos con que “se 
da cuenta” o “se construye” la realidad, ha devenido casi en un 
lugar común para la filosofía actual, particularmente de raíz 
anglosajona. Como buenos ejemplos de esta centralidad que la pa- 
labra adquiere en la reflexión filosófica de este siglo, Martin 
Heidegger llegaría a sostener que el lenguaje es la auténtica casa 
del Ser, el lugar propio en el que se manifiesta y al que se limita 
toda posibilidad de develamiento de lo real. Asimismo, H. G. 
Gadamer afirma en su célebre obra Verdad y método, de 1960, que 
“el Ser que puede ser comprendido es lenguaje”; proposición que 
dejó planteado el problema de si había alguna expresión del Ser 
más allá del lenguaje, pero de la cual sólo podía darse cuenta cuan- 
do era realizable en palabras, o si, contrariamente, esa totalidad 
que es el Ser “es” (sólo y únicamente) lenguaje”. 

En síntesis, es evidente que la relevancia que ha ido asu- 
miendo la palabra hablada y escrita en la comunicación humana 
termina en cierto momento limitando el espacio para valorar las 
otras formas de comunicación. En realidad, sólo recientemente se 
ha comenzado a percibir la importancia teórica y práctica que 
pueden tener los modos de comunicación que no transitan por el 
claro y en apariencia unívoco sendero del lenguaje, es decir, las 
formas de comunicación “no verbales”. Hay entonces una parado- 
ja que comienza a cristalizar en estas tendencias coincidentes pero 
a primera vista contradictorias. Mientras por una parte se observa 
un contexto filosófico marcado por el énfasis en el análisis del 
lenguaje y sus alcances ontológicos, aflora en las ciencias sociales 
y en la psicología un desplazamiento de interés hacia las formas y 
contenidos no verbales de comunicación. Esta mayor atención 


A La idea y las condiciones del giro hacia el lenguaje en la filosofía contempo- 
ránea han sido particular, aunque no exclusivamente, desarrolladas por Richard 
Rorty en El giro lingtiístico; Ed. Paidós, España, 1990. 

a En relación con los dos énfasis de lectura posibles de la tesis de Gadamer y 
sus eventuales alcances, véase Gianni Vattimo, Más allá del sujeto; id. Paidós, 
Barcelona, 1989, pags. 85 y ss. 
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que parecen adquirir los aspectos “silenciosos” que circundan, 
complementan o incluso hacen posible el funcionamiento del len- 
guaje, va imponiendo una tensión y una interrogante inevitable 
sobre la lingúistización del Ser que recorre los meandros de la 
filosofía actual. En otros términos, lo que ha venido a problematizar 
la imagen de un límite préciso y estable entre lo significativo y lo 
no-significativo en la filosofía, es el descubrimiento de lo comuni- 
cativo no-lingúístico, que ha dejando en evidencia una dimensión 
que, escapando constitutivamente a los márgenes de la palabra, 
pareciera no dejar de significar. De este manera, las perspectivas 
abiertas con el estudio de la comunicación no verbal llegarían a 
mostrar que la exclusividad —o al menos el privilegio— de la pala- 
bra en la esfera de la comunicación humana es cuestionable, ya 
que supone no tomar en cuenta los aspectos implícitos asociados 
tanto con los contextos de emisión y de recepción de mensajes 
como con las condiciones pre-comunicativas que los hacen posi- 
bles. Asimismo, el énfasis en el análisis del signo lingúístico ha- 
bría casi siempre olvidado los elementos conductuales no verba- 
les que definen el espacio interaccional en que los individuos 
efectivamente intercambian mensajes comunicativos. A ello se 
agregarían, también, las dificultades planteadas a la palabra por el 
imperativo del desciframiento de lo implícito, es decir, de la rela- 
ción del signo explícito con los contenidos y sentidos pre- 
lingúísticos, las proyecciones inconscientes y, por último, los có- 
digos y matrices que cada cultura y subcultura imponen sobre la 
práctica interpretativa. En definitiva, todos estos elementos, sólo 
tardíamente considerados en la aproximación que la filosofía rea- 
liza en su análisis del lenguaje, siguen anunciando una amplia- 
ción de fronteras para la investigación y la reflexión sobre la pala- 
bra y su lugar en la construcción de la realidad. No es descartable 
a priori que este contramovimiento desde la palabra hacia lo no 
verbal observado en ciertas corrientes de las ciencias sociales esté 
definiendo un nuevo momento de ruptura en la propia compren- 
sión de lo humano y de lo real en general. De ser así, sería esperable 
que ello no deje de tener implicancias ontológicas sobre una for- 
ma de elaboración filosófica que, de una manera que da que 
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pensar sobre los rasgos de una época, pareciera haber tenido 
serias dificultades para ubicar las claves de aproximación al 
develamiento del Ser, más allá de los márgenes impuestos por esa 
forma específica de “su ser” que es la articulación en el lenguaje. 


Mundo de la vida y condiciones a priori 


Hoy puede ser todavía una idea riesgosa suponer que los sig- 
nificados no están en las palabras y que éstas dicen muy poco en sí 
mismas cuando son aisladas de los contextos de sentido de su emi- 
sión y recepción. En realidad, toda la gramatología y el análisis 
formal del lenguaje privilegiaron durante gran parte de este siglo la 
necesidad de abstraer los procedimientos lingúísticos de las even- 
tuales determinaciones del contexto, para dar cuenta así de una 
lógica en principio inmanente y autónoma. Este formalismo, que 
fue característico del modo dominante de análisis del lenguaje, operó 
precisamente sobre la idea de que la palabra era un campo de 
signos independiente, compuesto de elementos propios y sujeto a 
leyes singularizables. No obstante, las insuficiencias y dificultades 
dejadas en evidencia por la lógica formal a partir de la década del 
“40 en su esfuerzo por entender la complejidad del proceso de la 
producción del sentido, llevan inevitablemente a la elaboración de 
paradigmas de remplazo. Éstos se caracterizaron en general por la 
necesidad de situar al lenguaje como parte de la comunicación y a 
esta última como un sistema multidimensional, holístico y no 
autonomizable en sus aspectos constitutivos. En los hechos, lo que 
se ha ido haciendo cada vez más visible es la limitación de una 
mirada del fenómeno lingúístico basada en la idea de un campo 
con fronteras claras, que podría ser aislable, individualizable y ana- 
lizable según lógicas puramente internas. La atención que han 
comenzado a adquirir en las últimas décadas los aspectos no verba- 
les de la comunicación humana, evidencia un tardío reconocimien- 
to de una cuestión clave en la comprensión del lenguaje, en el 
sentido de que “el significado literal de una expresión es relativo a 
un trasfondo de saber implícito, mudable, que normalmente los 


122 MAX COLODRO 


participantes consideran trivial y dan por descontado”. En el fon- 
do, el proceso comunicativo pareciera tener relación con un marco 
contextualizador en el que existen elementos pre-lingúísticos y pre- 
reflexivos, que son los que imponen los patrones normativos para 
hacer posible una decodificación e interpretación siempre contin- 
gente de los mensajes. Dichos elementos pre-verbales están inser- 
tos en los códigos fundamentales de cada cultura y subcultura par- 
ticular, pero también hacen referencia a usos diferenciados del len- 
guaje según distinciones de clase, niveles educacionales y demás 
aspectos que definen la singularidad del entorno comunicativo de 
cada individuo. 

En otros términos, la presencia inevitable de contextos pre- 
verbales y pre-reflexivos supone que los significados literales no 
existen, en rigor, fuera o al margen de las conexiones fundantes 
con dichos contextos de interacción singularmente situados. En rea- 
lidad, es sobre la premisa de dichos contextos donde lo literal se 
articula en torno a un saber implícito y culturalmente arraigado, 
que los individuos no explicitan al momento de interactuar 
comunicativamente. No es claro entonces dónde comienza y dón- 
de termina lo literal y autónomo de la significación, ya que sus 
vinculaciones subterráneas y “silenciosas” con el marco en que sus 
elementos adquieren significación efectiva se convierte desde esta 
perspectiva en un aspecto fundante de su sentido. No existe así la 
posibilidad de pensar y evaluar la práctica lingúística y sus resulta- 
dos sin definir previamente los alcances del contexto comunicativo 
que la hace posible. Con ello, lo que se hace visible es que el 
lenguaje como sistema aparentemente formalizable de signos 
estandarizados ocupa un lugar necesario pero no suficiente para 
explicar el multidimensional proceso de la producción de significa- 
dos, en el cual participan tanto los elementos explícitos como los 
implícitos. Estos últimos, relacionados con el acervo comunicativo 
propio de cada contexto y con la singularidad conductual que acom- 
paña en cada acto lingúístico a la emisión verbal de un mensaje 


s Júrgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa; tomo I, Ed. Taurus, 


Buenos Aires, 1989, pág. 430. 
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digital explícito. En otros términos, la evaluación de un proceso 
particular de intercambio de mensajes verbales en el marco de un 
diálogo interpersonal, así como la emisión y recepción de un dis- 
curso, una información o un relato, no pueden ser analizados en 
cuanto efectiva transmisión de sentidos sin tener como referencia 
inevitable el conjunto de estas variables y factores que hacen que el 
sentido pueda fugazmente cristalizar en un imaginario individual, 
grupal o masivo. Las dimensiones puramente explícitas de un men- 
saje o relato, abstraídas de estas consideraciones, quedan limitadas 
a una especie de cuerpo vacío, a una forma sin contenido efectivo, 
el cual sólo puede llegar a ser tal cuando logra ser generado y 
aprehendido por un sujeto particular, en condiciones singularmen- 
te situadas de interacción con un Otro. Así, el sentido en sí mismo 
sólo puede cristalizar en base a esa profundidad, a ese espacio que 
se genera intersubjetivamente y en el que la presencia del Otro 
permite fundar el mundo sobre una noción de exterioridad. La 
autoconciencia y el “diálogo con uno mismo” no son excepciones a 
esta necesidad de un Otro genérico, ya que en los hechos suponen 
la capacidad de un desoblamiento binario en que el individuo es 
capaz de asumirse como una alteridad subjetiva respecto de sí mis- 
mo, y de comunicarse introspectivamente con ella. 

Esta condición de una otredad de principio que hace posible 
el lenguaje se observa también en la lectura de textos escritos, o en 
la aprehensión de cualquier orden de signos o símbolos, en el sen- 
tido de que nunca es posible pensar en una recepción plena u 
objetivamente literal. En ninguna situación pueden obviarse u omi- 
tirse las conexiones directas e indirectas de “lo explícito” con ese 
universo de significaciones, percepciones y a-percepciones, confor- 
mado por el saber profundo en el que el sujeto se desarrolla coti- 
dianamente. “Y este fundamental saber de fondo, que tácitamente 
ha de completar al conocimiento de las condiciones de aceptabili- 
dad de las emisiones lingúísticas estandarizadas para que el oyente 
pueda entender el significado literal, tiene propiedades notables: se 
trata de un saber implícito que no puede ser expuesto en un núme- 
ro finito de proposiciones; se trata de un saber holísticamente es- 
tructurado cuyos elementos se remiten unos a otros; y se trata de 
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un saber que no está a nuestra disposición, en el sentido de que no 
está en nuestra mano hacerlo consciente ni cuestionarlo a volun- 
tad”, El lenguaje, en última instancia, no tiene la capacidad de 
generar un real efecto de significación si no es sumergido en ese 
océano de sentidos silenciosos y muchas veces irreductibles que lo 
circundan. De este modo, siempre es aventurado intentar estable- 
cer un límite preciso entre lo explícito y lo implícito en la comuni- 
cación, entre lo producido consciente o inconscientemente, lo sóli- 
damente arraigado y lo que de manera fugaz o espontánea llega a 
hacerse presente en el flujo de sentidos que define el proceso de 
las interacciones comunicativas?, 

Las palabras y demás signos lingúísticos parecen guardar así el 
misterio de su vinculación con un origen oscuro y silencioso y, 
también, con lo indeterminable de su destino en una recepción 
imposible de anticipar a partir de lo puramente explícito. Se habla 
en términos genéricos del contexto de una emisión, recepción o 
lectura particular, pero a partir de dicha idea puede pensarse 
equívocamente que el mensaje en sí es autonomizable y aislable de 
él. De lo contrario, las conexiones múltiples y multidimensionales 
del mensaje y su contexto harían imposible cualquier develamiento 
de un significado único y excluyente. La noción de que es necesa- 
rio contextualizar para entender, parte del reconocimiento de una 
dificultad inherente a la tarea de la interpretación, pero la mayoría 


. Júrgen Habermas, op. cit., pág. 430. 

ll “Las aptitudes organizadoras del cerebro humano necesitan condiciones 
socioculturales para actualizarse, las cuales necesitan las aptitudes del espíri- 
tu humano para organizarse. Los “logiciales” culturales que cogeneran los 
conocimientos del espíritu/cerebro han sido ellos mismos históricamente 
cogenerados por interacciones entre espíritus/cerebros. La cultura está en 
los espíritus, vive en los espíritus, los cuales están en la cultura, viven en la 
cultura. Mi espíritu conoce a través de la cultura, pero, en cierto sentido, mi 
cultura conoce a través de mi espíritu. Así pues, las instancias productoras 
del conocimiento se coproducen unas a otras; se da una unidad recursiva 
compleja entre productores y productos del conocimiento, al mismo tiempo 
que una relación hologramática entre cada una de las instancias productoras 
y producidas, conteniendo cada una a las demás y, en ese sentido, conte- 
niendo cada una al todo en tanto que todo.” Edgar Morin, op. cif., pág. 22. 


MÁS ALLÁ DE LA PALABRA... 125 


de las veces presupone también que dicho procedimiento logra 
agotar el análisis de las condiciones y los elementos que fundan al 
sentido en su contexto. Constantemente la práctica interpretativa 
vive de la ilusión de que es posible abarcar el todo de la significa- 
ción autonomizando el mensaje, ampliar de manera indefinida los 
límites de lo explícito para reducir hasta la extinción el universo de 
lo implícito que lo rodea. En general, dicha idea tiende a olvidar 
que “un fonema existe como tal sólo en combinación con otros 
fonemas que constituyen una palabra; (que) la palabra es el con- 
texto del fonema. Pero la palabra sólo existe como tal -sólo tiene 
“significado” dentro del contexto de la alocución, la que sólo tiene 
sentido, a su vez, en una relación”. El problema que plantea en- 
tonces la necesidad de hacer presente el contexto es precisamente 
que implica asumir la presencia de un Otro, asumir el universo de 
sentidos que lo abarcan y del cual muchas veces ni él mismo logra 
dar cuenta explícita y conscientemente. En los hechos, la singulari- 
dad real que vuelve sobredeterminante al contexto en la práctica 
comunicativa radica en que se base en relaciones con los otros, con 
otros que son en sí mismos vastedades de sentido inabarcables y 
constitutivamente ajenas, si no a la relación, al menos a la supuesta 
autonomía explícita de las palabras. 

El Otro aparece siempre como irreductible en cuanto totalidad, 
ya que lo expresado por él no es necesariamente todo lo que “se 
expresa” y nunca es seguro que lo expresado sea exacto o la reali- 
dad de lo que se quiere expresar. En otros términos, hay una gran 
caja negra entre el decir y el querer-decir que no logra iluminarse 
completamente a través de la autoevidencia de las palabras, ya que 
ellas traen a la mano de manera inevitable elementos implícitos. 
Esta dificultad, que está presente en el ámbito de las interacciones 
comunicativas a nivel de individuos, también alcanza al espacio en 
que se realiza la lectura de los signos escritos. En realidad, el pro- 
blema de lo que quiso decir un autor, de si las figuras literarias son 
metáforas o deben ser leídas “literalmente”, en fin, de la ambivalencia 


2 Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente; Ed. Planeta, Buenos 
Aires, 1991, pág. 432. 
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propia de los signos, nunca puede ser resuelto conforme a procedi- 
mientos establecidos a priori y tampoco puede quedar agotado en 
el análisis de lo que ha sido explicitado a través de la escritura. Leer 
un texto es, en último término, restablecer una relación imaginaria 
con uno Otro que no existe, del cual muchas veces no tenemos 
más conocimientos que los textos que ha dejado y del que pueden 
separarnos siglos y distancias culturales y situacionales considera- 
bles. La lectura, lo que hace, en rigor, es obviar todas esas conside- 
raciones y ubicarnos en una fundación del sentido que, teniendo 
como referencia original el texto, nace de nosotros y de nuestro 
presente concreto. Leer es en realidad un procedimiento en el que, 
salvo la necesidad propia de lo explícito, nunca es claro el límite 
que separa la significación que procede de la intencionalidad efec- 
tiva del autor, de aquella que se origina en la proyección inevitable 
realizada por el lector. Existe ahí un espacio sin bordes precisos, un 
lugar sin densidad real en los referentes textuales, y en que el sen- 
tido aflora y navega sin un origen o destino definible. Suponer que 
el significado de un texto se encuentra en las palabras, proposicio- 
nes y frases que lo componen, implica asumir que dicho significa- 
do estaba ya inserto en la textualidad, antes de todo procedimiento 
de lectura, y que su recepción puede ser tan transparente que anu- 
laría toda intencionalidad proyectiva por parte del lector. En defini- 
tiva, no fue necesario esperar el arribo de la desconstrucción; ya 
para Freud era evidente que el sentido introyectado por el sujeto 
traspasaba los barrotes formales de lo visible, para llenar de un 
contenido singularizado aquello que en esencia no significaba sin 
esa condición fundante. 

Esta particularidad re-creadora y fundante del procedimiento 
de lectura y de sus resultados parece volverse más evidente al in- 
tentar hacer de ella una experiencia comunicable, compartida pre- 
cisamente con un Otro. Ahí se observa, en general, que afloran 
singularidades que son propias no sólo de cada lector, sino más 
precisamente de cada lectura, de cada una de las cristalizaciones 
de sentido que supone la lectura, y que éstas no dicen relación con 
lo explícito del texto sino con sus modalidades y condiciones de 
recepción e interpretación. El sentido en otros términos parece no 
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estar en el texto, lo transgrede, lo arranca desde su presunto origen 
real que es el signo escrito y lo lleva a un lugar que no es un lugar, 
que es en realidad la ausencia de un lugar, un espacio en el que 
aflora algo que no tiene conexión con nada verificable u observa- 
ble, que escapa a cualquier conexión con un supuesto referente y 
se burla de los imaginarios márgenes del sentido en el texto. El 
problema del sentido de un texto, de lo que se devela de él en cada 
nueva lectura, tiene entonces que replantearse a partir de la necesi- 
dad de establecer patrones o una regla externa para dar cuenta de 
la diferencia, de aquello que es siempre la diferencia misma en 
cuanto espacio de un contenido de significación singularizado, que 
no tiene origen, lugar y destino ubicable en lo explícito del texto. El 
sentido se hace presente así como aquello que no está, que no es 
ubicable más que por el rastro que ha dejado en el imaginario de 
un momentáneo lector, y que en cuanto rastro puede ser tan per- 
manente o fugaz como la emocionalidad que gatilla en el sujeto. 
Eso, esa ausencia de lugar y de coordenadas que posee el sentido 
hace referencia a las “emisiones de singularidades en tanto que se 
hacen sobre una superficie inconsciente y poseen un principio móvil 
inmanente de autounificación por distribución nómada, que se dis- 
tingue radicalmente de las distribuciones fijas y sedentarias como 
condiciones de las síntesis de conciencia”'”. El sentido, si bien es 
por definición esa presencia ausente, es también aquello en torno a 
lo cual gira lo político del texto, el problema radical de la diferencia, 
el poder como diferencia respecto del sentido, el cual no logra 
nunca resolverse a sí mismo lingúísticamente. En realidad, sólo me- 
diante esa fuerza que es su exterioridad, ese presunto lugar real al 
cual dice apuntar, es que se impone como el territorio de la inter- 
pretación válida, de aquella que precisamente a través de procedi- 
mientos no verbales logra prevalecer sobre otra. En dicho caso, la 
lectura que se impone en cuanto fundación determinante del senti- 
do último tiene relación con el contexto, es decir, con esa exterio- 
ridad en última instancia inagotable frente a lo textual y asociada 
con factores o variables extra-lingúísticos que sobredeterminan con 


10. Gilles Deleuze, Lógica del sentido; Ed. Paidós, España, 1989, pág. 118. 
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su fuerza el sentido de lo textual. En definitiva, la verdad o la reali- 
dad de un referente sólo puede resolverse cuando una voluntad 
inencontrable, en su origen, en la pura textualidad ha logrado de- 
terminar el quién, el sujeto en cuanto poseedor del monopolio de 
los procedimiento para establecer la realidad del referente textual. 
Puede darse, sin embargo, la situación de que se generen efectiva- 
mente las condiciones para mantener sobre aquello que ha sido 
exteriorizado como exterior un desacuerdo consensuado, pero so- 
bre el cual los participantes asumen y reconocen que no poseen 
una regla explicitable y neutral que permita resolver el problema 
del sentido'”. 

En dicho caso, la textualidad sólo aparece como un médium, 
como una interfaz entre lo explícito y su sentido, pero donde este 
último sigue haciéndose presente como una ausencia sobre la cual 
los participantes del consenso presuponen que poseen un acuerdo, 
ya que éste en realidad sólo puede girar en torno de lo explícito. Es 
cierto que en este punto puede sugerirse la existencia de resisten- 
cias desde una esfera imaginaria que se encontraría más allá del 
texto y que determina flujos de sentido que no son puramente 
arbitrarios: un “automóvil” es un automóvil y no un “perro”. Sin 
embargo, eso que estaría en principio más allá del texto sólo puede 
devenir un problema significativo cuando es introducido en la esfe- 
ra de la interpretación, que es inevitablemente el círculo cerrado y 
sin bordes del lenguaje. Puede asumirse un límite, es verdad, pero 


1! En este caso resulta inevitable que la “realidad” de un referente o un sentido 
dependa de una “lectura” sobre el mismo. La posibilidad del consenso sobre 
el objeto en cuestión nace de la aceptación a priori o a posteriori de un 
protocolo o regla por parte de aquellos que participan del proceso comuni- 
cativo, y de haber aceptado que su procedimiento fue adecuado y hay acuerdo 
sobre sus resultados. El reconocimiento del protocolo puede ser explícito y 
formal, o puede estar implícito en las premisas del régimen de proposiciones 
que define el intercambio de opiniones. Lo que es claro en definitiva es que 
nunca puede no existir, salvo en el caso de una diferencia que no puede ser 
resuelta o, peor aún, que ni siquiera puede ser planteada como tal por los 
participantes. Sobre este problema de la regla y el protocolo en la comunica- 
ción, véase J. F. Lyotard, La diferencia; Ed. Gedisa, Barcelona, 1991, págs. 
15-46. 
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ese límite sólo puede ser constatado y hecho visible desde este lado 
y nunca desde el otro, el cual permanece como tal sólo en lo ima- 
ginario de lo real mudo, es decir, de una realidad previa a la pala- 
bra y anterior a todas las condiciones necesarias para la significa- 
ción. Esa realidad es, en los hechos, un auto de fe. 

En definitiva, leer un texto o leer los datos de una realidad 
exterior supone siempre la dificultad de no poder formalizar la 
totalidad de los procedimientos, factores y elementos que permiten 
explicarla. En los hechos, ocurre muchas veces que la misma per- 
sona realiza en diferentes momentos lecturas distintas de las cosas 
o de los textos y casi siempre resulta vano intentar explicar por qué 
los aspectos que fueron explicitados en una oportunidad habían 
sido olvidados o no vistos en las anteriores. O por qué aquello que 
se consideró el sentido relevante o el significado profundo de una 
obra, pasa en una nueva lectura a ser considerado secundario o 
accesorio frente a otro sentido que aflora como principal. Nunca 
estamos en realidad ante la última palabra respecto de las cosas o 
los textos, ya que ella no puede existir si no es a condición de la 
fuerza que impone un alguien en un momento determinado. Las 
lecturas y las interpretaciones son en esencia cambiantes e inesta- 
bles hasta el punto de constituirse en un flujo indeterminado e 
interminable de sentidos que no se detiene nunca, ya que la totali- 
dad de los elementos que inciden, en la singularización de los con- 
tenidos y en los énfasis tiende al infinito. Como en las imágenes 
perdidas para siempre de un caleidoscopio, su articulación es 
ontológicamente móvil, constitutivamente variable. De hecho, has- 
ta los estados de ánimo parecen incidir en nuestra aproximación a 
las cosas y, por lo tanto, los demás factores, contingentes o estruc- 
turales, se mueven en una irrefrenable danza en la que nunca es 
posible establecer qué o cuál elemento de todos los posibles, o qué 
o cuál de ellos en mayor medida, ha definido la particularidad de 
un sentido que fugazmente cristaliza en un presente preciso. 
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Desde esta perspectiva, el proceso de la comunicación huma- 
na pareciera articularse en torno a dos tendencias en principio con- 
tradictorias. Por una parte, la fugacidad contingente del sentido 
hace aparentemente imposible su comunicación, su transferencia 
clara, comprobable y sin ruido, lo que limita la capacidad de resol- 
ver de manera última y definitiva las connotaciones implícitas de 
un mensaje específico. Pero a su vez, la comunicación como fenó- 
meno social exige determinados consensos normativos, los que 
permiten que, aun teniendo dificultades con la singularización exacta 
de los contenidos de un mensaje, pueda existir acuerdo respecto 
de las premisas generativas y los usos de las formas lingúísticas 
asociados a su emisión y recepción. De algún modo, aun la posibi- 
lidad de establecer las diferencias de sentido en relación a un refe- 
rente real o textual permite suponer cierta unificación en torno a 
aquellas premisas de aceptabilidad, legitimidad y uso de los proce- 
dimientos de lenguaje empleados en el proceso de la comunica- 
ción. En realidad, para que el fenómeno intersubjetivo de la trans- 
misión de significados sea posible, se requiere la participación a 
priori y pre-reflexiva de los individuos en un universo de sentidos 
y procedimientos aceptados como válidos. Dicho universo está es- 
tablecido casi siempre de modo previo desde el punto de vista 
lógico, y se da para los sujetos como un plexo de remisiones sim- 
bólicas organizado desde su conexión con una dimensión imagina- 
ria. Así, tenemos la capacidad de hablar y somos interlocutores 
porque hemos sido formados en un lenguaje. Pero, más precisa- 
mente, hemos adquirido una identidad individual en la medida en 
que nos hemos desarrollado en coordenadas identitarias colectivas, 
trascendentes respecto de los individuos, pero que sólo existen en 
cuanto cristalizan en ellos a través del sentido que permite y hace 
posible el lenguaje. Existimos —como lo señala Heidegger 
ontológicamente puestos en el mundo, sumergidos en una totali- 
dad indeterminada de sentidos y de significados. Pero a la vez re- 
creamos esos sentidos a cada instante, dándoles nuevas, personales 
e inéditas connotaciones y énfasis. La subjetividad en cuanto 
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espacio imaginario para la realización de lo simbólico está en es- 
tricto rigor sujeta a los procesos y matrices de socialización en los 
que se ha ido formando, atávicamente ligada a esos moldes y for- 
mas que provienen de lo social y en los que se conjugan factores 
culturales, subculturales, familiares y personales de modos siempre 
singulares e irrepetibles. En estricto rigor, vivimos insertos, arroja- 
dos, en un mundo de vivencias configurado por sentidos y signifi- 
caciones que nos trascienden, pero que a la vez se exteriorizan 
desde nuestra forma y momento particular de estar en el mundo. 
Este mundo de la vida en el que nos situamos, ese lugar en lo 
social en el que interactuamos con los otros y que compromete 
dimensiones no solamente espaciales y temporales, es por así de- 
cirlo “el lugar trascendental en que el hablante y el oyente salen al 
encuentro, en que pueden plantearse recíprocamente la pretensión 
de que sus emisiones concuerden con el mundo (con el mundo 
objetivo, con el mundo subjetivo y con el mundo social); y en que 
pueden criticar y exhibir los fundamentos de esas pretensiones de 
validez, resolver sus disentimientos y llegar a un acuerdo. En una 
palabra: respecto al lenguaje y a la cultura, los participantes no 
pueden adoptar in actu la misma distancia que respecto a la totali- 
dad de los hechos, de las normas o de las vivencias, sobre los 
cuales es posible el entendimiento”*?. En otras palabras, los indivi- 
duos deben operar con referencias y alcances implícitos, que no 
necesitan ser nombrados o explicitados, pero que permiten que 
tanto la dimensión formal del lenguaje como la comunicación sean 
posibles. Al asumir que formamos parte de la construcción de un 
mundo que nos es íntimo y ajeno a la vez, hacemos evidente la 
capacidad del sentido de cristalizar más allá de la formalidad que el 
lenguaje muestra en su expresión explícita. Eso que otorga densi- 
dad significativa a las cosas, lo que las proyecta fuera de nosotros 
haciéndolas sin embargo parte de nosotros, es la dualidad constitu- 
tiva del lenguaje en cuanto a mostrar signos explícitos, limitados y 
formalizables, y al mismo tiempo ocultar la profundidad sin forma 


!2 Júrgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa; Yomo 11, Ed. Taurus, 
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y sin espacio del sentido que hace a las cosas ser tales. El significa- 
do y el sentido de las cosas comparten, en definitiva, esta doble 
condición de presencia y ausencia, de algo que es tangible y obser- 
vable —el significante—, y eso que escapa constantemente a sus már- 
genes al hacer presente un mundo de la vida que se construye 
desde el lenguaje, pero que lo transgrede y supera en su dimensión 
puramente explícita. Hay así una ética oculta y presupuesta en cada 
acto, en cada definición, en cada pretensión de neutralidad respec- 
to del mundo y de la existencia. Puede ser cierto que la palabra se 
topa a cada paso con “líneas de resistencia, preferiblemente móvi- 
les, vagantes, que producen un ahogarse del discurso, de modo 
que aún en ausencia de cualquier regla previa, surja en el discurso 
el fantasma, la sospecha de un anacoluto, o el bloqueo de una 
afasia”*, Puede ser cierto, en fin, que la palabra no es totalmente 
libre respecto de eso que busca incansablemente nombrar. Puede 
que el fantasma sea ella misma, espantada ante los límites casi 
inalcanzables de su posibilidad. Pero lo que el lenguaje parece 
haber intuido casi desde siempre y ha comenzado a contrastar hace 
no mucho tiempo, es que cualesquiera sean sus posibilidades, sus 
límites o sus condiciones, es afuera, siempre en el exterior e inco- 
rruptible a sus pretensiones absolutas de dominio, donde se alza el 
silencio, el lugar sin límites en que todo comienza y donde todo 
acaba... 


13 Umberto Eco, Kant y el ornitorrinco; Ed Lumen, Barcelona, 1999, pág. 60, 
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El silencio al fin, como la última frontera, como 
un lugar inhabitado, pero que convive y se 
articula con lo intrínsecamente expresable. 
Como la muerte, como esa alteridad radical que 
acompaña todo lo viviente, y que sobrevuela 
constantemente como un fantasma, como un 
horizonte siempre destellante al alzar la vista y 
querer ir un poco más allá. El lenguaje frente al 
silencio, frente a la proyección imaginaria de 
su fin, de su limite y de su imposibilidad. Del 
otro lado de la palabra, la nada, la ausencia 
total del sentido, el puro sinsentido, en fin... 
Pareciera que estamos siempre amenazados por 
eso innombrable que ronda al lenguaje, que lo 
sigue en su movimiento infinito como un animal 
de presa, que lo busca y lo cerca, pero, también, 
que le permite articularse en su espacio, 
definirse en una relación necesaria con aquello 
que no es, que no alcanza, que no llega nunca 
a conquistar. 
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